

Клуб  
«Эдельвейс»

# Тинейджер

Клуб  
«Эра»

Клуб  
«Чайка»

Клуб  
«Темп»

Клуб  
«Улыбка»

Клуб  
«Спектр»

Клуб  
«Шагол»

Клуб  
«Юниор»

РЫЦАРИ  
ПОДВИГИ  
ДЕНЬ ПИСАТЕЛЯ  
РЕПЕТИЦИЯ В ТЕАТРЕ  
ВЫПУСКНОЙ БАЛ

ДИСТАНЦИОНКА  
КАРАНТИН  
ЗАЧЁТ ПО ИСТОРИИ  
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  
ВОЙНЫ



Направляясь к кампусу Образовательного центра «Сириус», замечаю оператора. Подхожу задать вопрос, который задаю всегда, если вижу у кого-то в руках камеру со штативом:

– А что вы снимаете?

– Отчетное видео по итогу вашей литературной программы. А что, хочешь сняться?

Уже через пять минут отвечаю на вопрос, который стал темой этого текста: «А что для тебя «Сириус»?»

– «Это школа будущего, будущего образования детей...».

За 24 дня, проведенных во всероссийском Образовательном центре, поняла: вот оно, идеальное место на Земле, где совмещаются интересная учеба, развлечения с пользой, спорт, тихий отдых, живописная природа и комфортные условия. Школа советского типа, за окном грязный серый Челябинск, одноклассники, обсуждающие новую игру на PS, за весь день из еды только «Доширак», часы, потраченные на домашнюю работу, и листание ленты в телефоне. Согласитесь, не самый удачный способ провести будний день.

**ВО-ПЕРВЫХ, НУЖНО ЗАБЫТЬ О «ВО-ВТОРЫХ» И ОСТАЛЬНЫХ КЛИШЕ. «СИРИУС» – ЭТО ВООБЩЕ НЕ О СТАНДАРТАХ.**

Например, в нём учат тому, что вряд ли понравится проверяющим на ЕГЭ (если речь о сочинениях по литературе). Здесь вы отвлекетесь от школьной программы, погрузитесь в углубленную олимпиадную или метапредметную подготовку.

**РАЗНОСТОРОННОСТЬ.** Находясь на литературной смене, я распечатала на 3D-принтере монетку, прочитала четыре книги астрофизика Стивена Хокинга, побывала на настоящем уроке химии с опытами в местной лаборатории и даже провела встречу в клубе Арктики.

А ещё открыла для себя вечерний «MOVIE ENGLISH» – просмотр фильма на английском языке с субтитрами (тоже на английском) в самом настоящем кинозале, ещё и с впечатляющим харизмой педагогом – Дмитрием Леонидовичем Зигфридом. Такой необычный «поход» в кино расширяет словарный запас, ведь вначале мы тратим 15-20 минут на словарь – сложные лексические моменты в фильме. И, конечно, практикуем аудиальное восприятие иностранного языка.

Огромный плюс – **НАЛИЧИЕ ДВУХ БИБЛИОТЕК:** одна «внедрена» в холл перед рестораном, другая светится от белой мебели в одном

из кабинетов школы. В случае с первой есть удобные кресла и отделённые перегородками столы и стулья. Там можно сесть и почитать в любое время. А можно записать на свое имя книгу и сдать, как я, в последний день смены, правда, отдавать Хокинга было тяжело...

**ИННОВАЦИОННОСТЬ** – во многом именно ей отличается «Сириус». Первое, что меня удивило – наличие местного приложения для телефона. В нём всегда было точное расписание дня, в любой момент мы могли посмотреть, что нас ждёт через пять, а то и больше дней. Также программа позволяет записываться на мероприятия с ограниченным количеством мест (тут уже, кто



быстрее успел). Можно оценить прошедшее событие, выбрав смайлик или написав комментарий.

Ещё одна уникальная платформа – «CANVAS». Это сайт, на котором в течение смены появляются по школьным предметам задания (теория + практика в виде проверочных и контрольных работ). С утра нам ставили электронные занятия, я целенаправленно шла к компьютеру в холле кампуса (они тут повсюду, что очень удобно, как и принтеры, кстати) и занималась 50 минут. Отметки за них переносятся в таблицу успеваемости, который я по итогу смены отправила учителям в школу. Но, кроме этого, на «Canvas» осуществлялась работа всей литературной программы – задания по написанию текстов мы получали там, баллы и комментарии от мастеров (экспертов) тоже.

**НАВЫКИ XXI ВЕКА.** Мои ожидания от смены совсем не оправдались: «Проводили свои филологические исследования и реализовывали проекты

по чтению – это вообще не так, как я предполагала». И подумать не могла, что на смене, где дети 24 часа в сутки должны только писать тексты, нам предложат нечто совсем другое. В рамках первого модуля программы «Литературное творчество» мы составили статистику на тему: «Различия в восприятии ценностных аспектов в произведениях русских классиков», взяв около 300 интервью. Внутри команды готовились к презентации получившегося результата.

В середине смены к нам «заглянула» Школа Волонтеров Чтения, предложив создать проект, направленный на популяризацию идеи чтения классической литературы. В группах мы разработали

всё: от названия до финансовых затрат. Я рассчитывала, что на смене мы будем постоянно писать тексты, а получился целый курс по развитию навыков XIX века: это работа в команде, проектная деятельность и даже открытые обсуждения (Open Space, Большая дискуссия). **Спорт в ОБРАЗОВАТЕЛЬНОМ центре.** Мозг работал, конечно, много. Нужно было давать ему отдохнуть – организаторы это прекрасно понимают. Я нигде не видела такое разнообразие спортивных клубов, как в «Сириусе». От современных танцев до фитнес-перезагрузки, на которую ходила я. Но то, что удивило меня больше всего – это возможность посещать спортзал и «Первый лёд». Нас привезли на ледовую арену, переодели в защитную форму хоккеистов и вывели на лед, про клюшки, видимо, забыли. В общем, я покатаюсь на коньках в Сочи!

Наконец, местная гордость – **ШКОЛА «СИРИУСА».** Начну описание архитектуры: где вы видели, чтобы петиционер (март – июнь 2020)

ред каждым кабинетом было электронное табло с расписанием занятий, проходящих в этом классе сегодня? Я тоже раньше не видела... А «подиумы» в конце кабинета? Это мягкая возвышенность, на которой можно посидеть, отдохнуть. Парты тоже непростые, хотя бы по форме – треугольные, белые и легкие, да еще и на колесиках, как стулья. Окна открываются и закрываются сами («Умный дом»). А чего стоит название кабинета! Нет, не 103, например, а аудитория им. Петра I. Каждый класс назван в честь известного деятеля. На стенах в холлах можно увидеть цитаты. Так всех «великих» и запомнишь по фамилиям, а если увидел впервые, руки сами потянутся к Интернету. Даже между кабинетами организовано пространство – пазлы, картины, интересные факты, фотографии значимых для центра людей!

Отмечу и **ДИЗАЙН-ПРОЕКТ ШКОЛЫ** – цветовой и световой решение поражают и мотивируют с первого взгляда. Лиловый, оранжевый, бирюзовый – стильные или нейтральные цвета

способствуют гармоничному восприятию информации.

За 1 час 20 минут каждый день мы успевали перепробовать разные виды восприятия информации: от видеоуроков и экспериментов в программе «Галилео» до квизов «в прямом эфире» на kahoot.com. На биологии мы играли в игры, они отлично помогали понять тему. Но у всего этого есть минус... Погружение получается неполным. В школе дома мой класс разбирает одну тему несколько уроков, потом пишет по ней большую контрольную. Пока школа «Сириуса» – это временная замена обычному ОУ. Мне хочется верить, что таких «Сириусов» в России будет больше, может, даже в каждом городе.



Но одно могу сказать точно – это ново. Не зря основатели центра полагались на европейские стандарты. Получились западные стены, но российский фундамент. И ассоциация с будущим возникла у меня не просто так. Центр создает все условия, чтобы дети создавали то самое будущее!

*Анастасия Щербатова, 9 класс.  
Фото из архива автора*

## Лёгкое пёрышко



*Рената Бикбаева,  
10 класс*

*Рисунок  
Дарьи Подкорытовой*



## АПРЕЛЬ, МАЙ И ИЮНЬ

Переливчатый звон бокалов.  
Тишина в советских концертных залах.  
Гул толпы на улицах города,  
Который никто не задумывал  
Столь уродливым и пустым.  
Лиловый закат,  
Обнимающий многоэтажки.  
Холодный кофе в фарфоровой чашке  
Из мамино сервиза.  
Звездная ночь  
Пятнами краски на рукаве.  
Свежевыбеленные стены.  
Облезлый лак на ногтях.  
Неловкие (деревянные) движения рук  
По твоим плечам.  
Танцы под музыку,  
Которой никто не слышит  
(Спорим, на танцполе мы с тобой  
Смотрелись бы просто отлично?).  
Улыбки украдкой и взгляды  
поверх очков.

Старые шутки. Новые пиджаки.  
Желтое золото выгоревших волос.  
Действительно долгий путь домой,  
И одни наушники на двоих.  
Май вступает в свои права  
Постепенно и осторожно,  
Медленнее, чем тает во дворах-колодцах  
До смешного зимний апрельский снег.  
Куда медленнее и осторожнее,  
Чем хотелось тебе и мне.

\*\*\*

*Shall I stay? Would it be a sin?*

За этот день нарисовала себе больше ртов,  
Чем за прошлый месяц.  
И говорящий вдруг оказался самым удачным.  
Солнце садилось холодным медным диском  
Над самым грязным из всех морей.

В широкую пасть горы вползал  
Еще один поезд.  
Стрелку царапнули спицы одиннадцатого часа.  
Над самым грязным морем на свете  
Взошла пожеванная луна.

Настала ужасная ночь, наполненная молчаньем.  
Спасаясь от тяжести тьмы, никто и не думал спать.  
В неоновом свете теплой зимней ночи,  
Ворочаясь с боку на бок,  
Я без толку грела свою кровать.

Из крови Луны,  
Как из крови Медузы горгоны,  
Явилось последнее утро потерь и надежд.  
В водовороте прощаний и слез никто не успел  
Сказать мне – все же будет ли это грех.

Тогда все ушли, и небо, кончаясь,  
Уперлось острым краем в то место,  
Где грязное море обращается в океан,  
И я трактовала сны, которых  
этой беззвездной ночью  
Никто не спал.



Пришло время, когда впервые у меня появилась настолько официальная и весомая причина оставаться дома с утра до вечера, с понедельника до воскресенья. Для меня, как великого домоседа, вся эта ситуация – подарок небес. Так в чём положительные стороны дистанционного обучения? Это я вам уже расскажу не как убеждённый домосед, а как объективный корреспондент.

Начну с дистанционного обучения, в котором присутствуют уроки в Zoom – программе для онлайн-конференций, которая появилась не так давно, но уже пользуется популярностью по всему миру (что в такой ситуации неудивительно).

### 1. НЕ НУЖНО ТРАТИТЬ ВРЕМЯ, ДЕНЬГИ И СИЛЫ НА ДОРОГУ

Один из самых очевидных плюсов домашнего обучения, как можно его не отметить! Если ты среднестатистический ребёнок, которого отвозят родители, то на дорогу ты тратишь, возможно, от 10 до 20 минут на машине. Тот, кто живёт прямо около школы, прекрасно добираться за 2-3 минуты пешком. А кому-то везёт меньше, и он живёт в пяти, а то и пятнадцати километрах от места обучения. В последней ситуации добираться до школы можно полчаса, а то и час. А если ребёнка НЕ довозят родители, то это уже становится настоящим кошмаром – полуторачасовым путешествием в полной раздражённых людей маршрутке. Это как раз моя история. Про сэкономленные деньги вы и сами знаете.

### 2. КОМФОРТНОЕ ОБУЧЕНИЕ В ДОМАШНИХ УСЛОВИЯХ

Да, возможно, не все чувствуют себя дома достаточно комфортно. Вероятно, кому-то гораздо лучше вне стен своей серой квартиры. Но! 95% учеников, когда находятся в школе, примерно за два-три урока начинают жаловаться, что хотят домой/кушать/спать. И тут, я думаю, Вселенная просто иронически смеётся. Если сейчас всем этим людям не нравится БЫТЬ ДОМА, то зачем тогда было жаловаться? Но, в любом случае, дома вы можете поесть в любое время и что угодно, а не стоять в стометровой очереди за кружкой чая. Можно спокойно сидеть на онлайн-уроке и пить чай, вместо того, чтобы терпеть до перемены. И вместо неудобных школьных стульев вы уютно греетесь под тёплым пледом на диване. А ещё, делать уроки с домашним питомцем в 100 раз веселее (особенно, когда он ложится на клавиатуру ноутбука), советую!

### 3. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ, БОЛЬШЕ СВОБОДЫ

Теперь ваш день не делится на «в школе» и «после школы». Можно спокойно встать в девять утра и перекусить на кухне, не торопясь умыться и одеться, а потом уже «идти» в школу, а точнее, открыть ноутбук и включить Zoom.



Уроки на дистанционном обучении короче на десять минут, кроме того, физкультура и технология не проводят конференции (по понятным причинам), поэтому и закончите вы гораздо раньше. Конечно, домашнего задания больше, в силу того, что на онлайн уроках усваивается гораздо меньше (кто-то даже жалуется, что не усваивает НИЧЕГО). Учителя стараются дать такие задания, которые хоть как-то закрепят наши знания.

### 4. БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ С СЕМЬЁЙ

Раньше вы вставали в шесть утра (а кто-то и раньше!), собирались полтора часа, а потом ещё более шести часов проводили вне дома. А если кружки?! То это что получается? Родителей, братьев и сестёр могли не видеть и до четырёх часов дня? Но сейчас вы находитесь дома целый день, так же, как и ваши близкие. И это время для сближения

всех членов семьи. Когда ещё вам представится такая возможность длительных разговоров и просмотр фильмов с домочадцами...

### 5. ВОЗМОЖНОСТЬ УСВАИВАТЬ ИНФОРМАЦИЮ В УДОБНОЙ ФОРМЕ

Что я имею в виду? В школе вам раскладывали информацию, так сказать, по одинаковым полкам. Ко всем единый подход, никаких индивидуальных путей. Конечно, вы могли вернуться домой и закрепить учебный материал в удобной для себя форме, но было ли на это время? На дистанционном обучении вы спо-

койно можете выбирать для себя: видеороки в интернете по душе или прочтение всего параграфа из учебника от корки до корки, а, возможно, это будут вопросы учителю на онлайн-уроке. Самое важное – не забыть выполнить домашнее задание.

Вот вам пять самых весомых причин, почему дистанционное обучение – это здорово. Конечно, каждый человек сам для себя определяет отношение к данной ситуации, тем более, что изменить её не в наших силах. Для экстравертов наступил откровенный ад, потому что им недостаёт общения и прогулок с друзьями. А на интровертов и домоседов, как я, – снизошёл рай в виде домашнего уюта, мягкого дивана и безлимитного интернета.

Жанна Клайн, 10 класс.

Рисунок Дарьи Подкорытовой  
Тинейджер (март – июнь 2020)

## «АДСКАЯ ДИСТАНЦИОНКА», или 5 причин, почему «заочка» – не вариант

Первая половина 2020 года нанесла неизгладимый удар по человечеству. Масштабные лесные пожары в Австралии, очередная угроза Третьей мировой войны, землетрясения – казалось бы, куда еще хуже. Однако второе десятилетие XXI века решило внести еще одну коррективу в жизнь каждого человека – почти двухмесячный режим самоизоляции, а где-то и карантин из-за всем известной пандемии COVID-19.

Для тех, кто «живет в бочке» или по каким-то другим причинам не знает, что такое социальное дистанцирование – рассказываю в трех словах: **НЕЛЬЗЯ ПОКИДАТЬ ДОМ!** Только в экстренных ситуациях: поход за продуктами первой необходимости, за оказанием неотложной медицинской помощи. Да: никаких прогулок с друзьями, выездов на природу и (О, ВСЕЛЕННАЯ) никакой школы! Формально.

Казалось бы – жизнь школьников стала «малиной»: не нужно вставать в 6 утра, идти в это старое здание, переполненное людьми, которых, возможно, ты не любишь – красота! «Сиди дома и делай домашку, не отрывая голову от подушки» – думал, наверное, каждый второй школьник.

Я уже говорила всем своим друзьям, погруженным в мечтания о легких оценках и беспечной жизни на карантине: **«РОССИЙСКАЯ СИСТЕМА ОБРАЗОВАНИЯ НЕ ПРИСПОСОБЛЕНА ДЛЯ ДИСТАНЦИОННОГО ОБУЧЕНИЯ!»**.

Какие минусы есть у «адской дистанционки»? Почему замена очного школьного образования заочным – не вариант? Разбираемся. Взгляд изнутри.

### ПУНКТ ПЕРВЫЙ.

С самой первой минуты работы с дистанционным получением знаний у вас начнутся проблемы. Федеральные сайты, предназначенные для Интернет-обучения школьников (такие как «Сетевой город», «РЭШ», «Решу ОГЭ/ЕГЭ», «Инфоурок» и т.д.), не выдерживают наплыва детей, которые заходят узнать домашнее задание, выполнить его или найти более понятный способ изучения темы, нежели учебник. Сказать, что работать с этими сайтами долго и практически невозможно – не сказать ничего. Уроки загружаются по 40 минут, запрос на оценочные табеля выполняется 3 часа, а ответы на тест не принимаются! Кошмарный сон любого преподавателя Тинейджер (март – июнь 2020)

по тайм-менеджменту, ведь раньше все поисковые запросы и организационные моменты выполнялись в считанные секунды. Важное правило современности нарушено: не терять времени на такую чепуху, оставляя больше этого невосполнимого ресурса на более важные вещи.

**ПУНКТ ВТОРОЙ.** Объем заданий и учителя. Как бы я ни хотела прислушаться к более дипломатичной части себя, которая говорит: «Для всех эта ситуация новая, никто не был готов, учителя тоже не знают, что делать с вашей домашкой» – у меня не получается. 7 сочинений в неделю на трех языках, 3 части романа в три дня, 10 вопросов по географии до завтрашнего утра и 8 номеров по сложнейшей математике – а что еще я забыла перечислить? Даже по физкультуре ты сидишь 4 часа за компьютером, делая реферат по волейболу, портя зрение и осанку. «Ваше время, проведенное за дистанционным обучением, будет равно школьному времени», – говорят



нам. В итоге, я и некоторые мои друзья проводят за электронными приборами по 12-14 часов, иногда почти без перерыва. А как же те, кому в этом году еще и сдавать ЕГЭ? Бедные.

А формулировки учителями заданий? В игре «Пойми, что нужно историчке» ясно лишь то, что получишь «два» за не отправленное вовремя домашнее задание.

**ПУНКТ ТРЕТИЙ.** Хорошо, что у некоторых проходят основные уроки (вроде русского и математики) в режиме онлайн. Я рада, если вы понимаете наисложнейшие темы тригонометрии с помощью вашего учителя и современных технологий Zoom'a и Skype'a. А что

делать, если у некоторых учителей нет технических возможностей проводить такие занятия? Кто их обеспечит нужной техникой? И не только меня и еще нескольких моих друзей родители отвезли за город, где нет надлежащего подключения к сети.

**ПУНКТ ЧЕТВЕРТЫЙ.** Форматы сдачи работ, а точнее, их разнообразие, поражают. Допустим, что у каждого школьника по 13-14 предметов, несколько ведут одни и те же учителя. **ОКОЛО 10 РАЗНЫХ ВАРИАНТОВ СДАЧИ ДОМАШНЕГО ЗАДАНИЯ**, чтобы вы понимали. Одному – презентация, другому – текстовый документ, а третьему – PDF-файл. «Математичка» просит фотографию JPG, а «географичка» – PNG. И все это нужно научиться правильно и вовремя форматировать, иначе – казнь (ну, или «двойка»).

**ПУНКТ ПЯТЫЙ.** Общение. Даже самый заядлый интроверт скажет, что на самоизоляции и на дистанционке ему

не хватает того самого близкого друга, который, сидя с ним за партой, скрашивал скучные уроки биологии или географии. Не достает также и очных разговоров с учителями, чтобы лучше понять тему, или, например, обсудить на перемене, просто ли дружба существует между персонажами в произведении (что не позволяет временное ограничение Zoom). Мы лишены социальной части жизни, которую выполняем с помощью сотовой связи и интернета, проводя за электроникой огромное количество часов.

Несомненно, все события 2020 года изменят нашу

жизнь в разных ее сферах: мы станем мудрее и политкорректнее, будем чаще мыть руки и соблюдать все правила не только этикета, но и гигиены при чихании и кашле, больше думать о нашей планете и стараться остановить глобальное потепление. Но настоящее больше не будет таким, каким могло бы... К сожалению, дистанционные встречи могут остаться в приоритете надолго, если не навсегда. Остается надеяться, что школа будет в школе, а не на экране ноутбука, а заочное образование останется по-прежнему только у ВУЗов.

Алёна Коркина, 10 класс.

Рисунок Дарьи Подкорытовой

«В 2020 году человечеству настанет конец?», «Обнаружена неизвестная болезнь в Китае», «Что будет дальше?» «2020 год станет последним для нас!» – такими заголовками пестрят желтая пресса и таблоиды. Виновником всего происходящего стал неизвестный ранее вирус. COVID-19 – такое название дали ему врачи и биологи, но чаще его называют коронавирусом. Это он шокирует мир и посадил всех на карантин, закрыл страны и запретил почти все авиаперелеты, из-за него люди сидят по домам.

27 марта я должен был полететь из Челябинска в Москву, а оттуда в the capital of Great Britain. Коронавирус не только мне сорвал планы классно провести весенние каникулы, любясь Биг Беном и другими красотоми Лондона. Многие, кто все-таки смог уехать отдыхать, например, в жаркие страны, вынуждены были остаться там на неопределенное время, потому что закрыли границы. И гораздо хуже тем, кого уволили с работы или отправили сидеть дома без заработной платы. COVID-19 – это болезнь, поэтому больше всех страдают зараженные и их лечащие врачи, про которых вспомнили в первую очередь при начале пандемии. Ведь даже вакцина от коронавируса еще не изобретена.

В Россию коронавирус пришел позже, чем в другие страны, но очень стремительно. В апреле наша страна занимала только 5 место, а в мае уже 2-3 в мировом списке по количеству зараженных. Все люди на самоизоляции, почти никто не работает, школьники и студенты си-

дят дома и пытаются учиться дистанционно, малый бизнес выживает, как может, а компании, которым удается держаться на плаву, изо всех сил пытаются поддерживать санитарные меры на производстве, многие рестораны перешли на доставку. Все чаще на улице можно увидеть курьеров, которые несут «самоизолированным» Биг Мак из «Макдоналдса» или пиццу из ресторана итальянской кухни.

### НА ПЕРЕДОВОЙ

Героями этого года, без сомнения, стали врачи и медсестры. Они вынуждены работать сутками в ужасно душных и некомфортных костюмах, борясь за наше здоровье. Многие люди не осознают глобальности проблемы, поэтому часто находятся в общественных местах без масок или жарят шашлыки на дачах и в парках. А врачи, между прочим, спасают наши жизни, работая на износ. Не боюсь говорить такие слова, так как моя мама врач-эндоскопист, и часть её отделения работает с коронавирусом. Я спросил ее про работу в новых условиях, и она сказала, что еще при примерке защитный костюм казался жутко неудобным и очень душным, поэтому неудивительно, что медицинские работники падают от обморока. Её больницу сделали пунктом содержания и лечения больных «короной», в первую очередь привезли кровати и тумбочки для зараженных, противовирусная экипировка появилась позже. Медикам пришлось заказывать маски для дайвинга, а на трубку для кислорода прикрепляли фильтр.

Я поговорил с заведующей отделения эндоскопии КДЦ номер 3, перепрофилированной под временный пункт содержания больных коронавирусной инфекцией, Люцией Салиховной Богомоловой.

– **Что вы чувствуете, когда надеваете костюм?**

– В первый раз, примеряя костюм, чувствовала гордость, что моё отделение и я, что именно мы боремся с этой заразой. Потом, конечно, появлялись временами и усталость, и опустошенность. В самом

костюме, когда только примеряла, не ощущала никакого стресса, тяжести событий. Наше дыхание – это безусловный рефлекс, поэтому, надевая костюм, респиратор, очки, пластиковый щиток и поверх еще обыкновенную маску, начинаешь задыхаться. Появляется чувство, что тебе некомфортно, начинает все давить, но, зная, что это пока всего лишь примерка, позволяешь себе поскорее снять всё это, чтобы нормально дышать. Когда у нас был первый выход на «короно», в первую очередь мы понимали, что за нами наша семья, и только после думали про своё здоровье. Поэтому стараешься запаковать себя так, чтоб не принести эту заразу семье, родственни-



Люция Салиховна Богомолова (справа)

кам, коллективу. Неудобство в костюме со временем пропадает, чувствуешь себя относительно комфортно, и уже не обращаешь внимания на мелкие неудобства. Во время бронхоскопии я нервничаю, конечно, снимая щиток, так как он сильно мешает мне смотреть в окуляр, ведь надо соприкоснуться с этим глазком. Мы, эндоскописты входим в самую высокую зону риска. Обычно болеющие тяжелой формой пневмонии или COVIDa пациенты интубированы, и, когда мы открываем трубку, чтобы просанировать и восстановить проходимость в бронхах, мелкодисперсное содержимое попадает на лицо. На каждого такого пациента уходит примерно час. Поэтому нас вызывают только в очень тяжелых случаях.

– **Насколько безопасны костюмы?**

– Костюмы у нас одноразовые, если снял его, то придется надевать новый. Если многоразовые, то после использования их заливают хлоркой и стирают, сушат и повторно надевают – используют на три, пять выходов. Эндоскопия еще не израсходовала свои костюмы, у нас только новые. Если мы случай-

Тинейджер (март – июнь 2020)

но продырявим костюм, это не опасно. Коронавирус через кожу не попадает в организм, только через рот, нос, глаза. У нас под большим мешковатым костюмом обтягивающее трикотажное бельё, и если даже ты порвал внешний костюм, то все равно после обследования пациентов пойдешь в шлюз и будешь мыться водой с хлоркой. Наши внешние костюмы сшиты из очень прочной, но тонкой ткани, материал как у мешка из-под сахара. На поверхность еще нанесено водоотталкивающее покрытие, такое ощущение, что скатерть на себя надел.

### В ДАНИИ ХОРОШАЯ ПОГОДА

Как обстоят дела с соблюдением карантина в Дании, я спросил у Екатерины Машкевич, учителя русского языка, которая живет в Сёбурге (это город недалеко от Копенгагена).

– **Как долго вы уже сидите дома? Что сделали в первую очередь, когда узнали про карантин?**

– 12 марта в 8 часов вечера наш губернатор сообщила нам, что с понедельника 16 марта все идем на карантин. И мы в 9 часов вечера уже кинулись в продуктовый магазин. Там были огромные очереди, люди стояли с доверху наполненными тележками, брали в основном консервы и дрожжи, муку, видимо, собирались печь хлеб. Большой ажиотаж в магазинах происходил как раз вот эти 4 дня, хотя нас предупреждали, что проблем с продуктами не будет, не надо запасаться, называли «хозяками». И, действительно, на всех всего хватило.

Сразу же приостановилось все производство, многие ушли на удаленную работу, закрылись школы, садики, университеты. Пожилым людям запретили общаться со своими внуками, так как дети являются бессимптомными носителями вируса. Маски не заставляли носить, только по телевизору во время рекламы пускали «Рекомендации властей», где рассказывали, как мыть руки, что делать, если у тебя обнаружили симптомы болезни. На улицах развернули палатки, где медики брали анализы на корону у всех желающих.

Многие жители города активно пользовались доставкой еды, одежды, игрушек. На улицу выходить было можно, не было запрета, просили только держать дистанцию 2 метра. Редко встречались люди, у которых были маски, в основном их надевали старики. В магазинах расчерчивали полосками зону возле кассы, поэтому очередь растягивалась, чуть ли не до выхода. В марте

Тинейджер (март – июнь 2020)



у нас были теплые дни, а в Дании это большая редкость, поэтому молодые люди отдыхали в центре города на зеленой травке возле прудов, и тогда были рейды полицейских, которые не арестовывали, только предупреждали. На всех улицах стоят картонные знаки, где сообщается: «Держать дистанцию», «Чихать правильно». Были закрыты кафе, кинотеатры, общественные туалеты, оставались открытыми только магазины и аптеки. Штрафов не было, хотя о них говорил начальник полиции, ведь датчане очень послушный народ. Даже сейчас все соблюдают дистанцию, в парках компании семей, собирались вместе, сидели кружочком – и все равно сохраняли расстояние минимум в один метр.

Во время первых двух недель карантина мы редко выходили на улицу, детей с собой не брали. Только после стали гулять в отдаленных парковых зонах или в лесу. В Дании условия снятия карантина поделены на три фазы: в первую отправили детей младших классов в школу, во вторую открылись библио-

**Внешние костюмы сшиты из очень прочной, но тонкой ткани, материал как у мешка из-под сахара. На поверхность еще нанесено водоотталкивающее покрытие. Такое ощущение, что скатерть на себя надел.**

теки, пустили старшеклассников. В третью фазу планируют в июне разрешить работать кафе и ресторанам, учащиеся техникумов и колледжей смогут дальше учиться. Правда, студенты так и будут пока на дистанционном образовании. Во время всего карантина пустили дополнительный общественный транспорт, а это автобусы и поезда, открылась новая ветка метро.

– **Чему вы научились во время карантина?**

– Терпению и вниманию к близким. Также мы стали вместе готовить экзотические блюда и печь кексы, требующие много времени и сил, чего не могли позволить себе до карантина.

Когда только отменилась наша поездка в Лондон, я постоянно представлял, что в это время мой самолёт мог бы лететь из Москвы в столицу Великобритании, и мне становилось грустно. Позже, когда самые запасливые в марте скупали продукты в магазинах, коробки масок и антисептиков, воевали за дефицитную туалетную бумагу, а во многих странах даже ввели ограничение на покупку необходимых товаров при пандемии, я смотрел на маму и ее коллег-врачей и понимал, что медики будут супергероями этого года. Ближе к лету у девятиклассников отменили ОГЭ, к которому мы готовились весь год. Мой второй выпускной прошёл наедине с ноутбуком и трансляцией в ютубе, как и у всех. Приближается лето, возможно, снова откроют границы и будет казаться, что мир остался прежним. Но что-то все равно неуловимо изменилось и внутри нас, и в мире.

Валерий Арент, 9 класс. Фото предоставлено героями публикации



Тётя не понимает, почему я ей так яростно доказываю, что не являюсь «леди». А не потому ли, что каждый раз, стоит мне искренне, громко рассмеяться, как слышится пресловутое: «Будь тише! Леди так не смеются!»

**Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ДЕВУШКОЙ.**

Дедушка смотрит на меня неодобрительно, он даже срывается на крик: «Почему ты так неопрятно выглядишь!? Немедленно приведи себя в порядок, ты же девочка!». И неважно, что в этот день я плохо себя чувствовала и не вставала с постели с температурой под сорок.

**Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ДЕВУШКОЙ.**

Родители останавливают мой наполненный гневом рассказ о ссоре с неприятным парнем из школы. «Ты не можешь так говорить о нем! Как девушка, ты должна оставаться мягкой с любым человеком». О том, что этот самый человек каждый день прилюдно оскорбляет меня и мою семью, они уже не слушают.

**Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ДЕВУШКОЙ.**

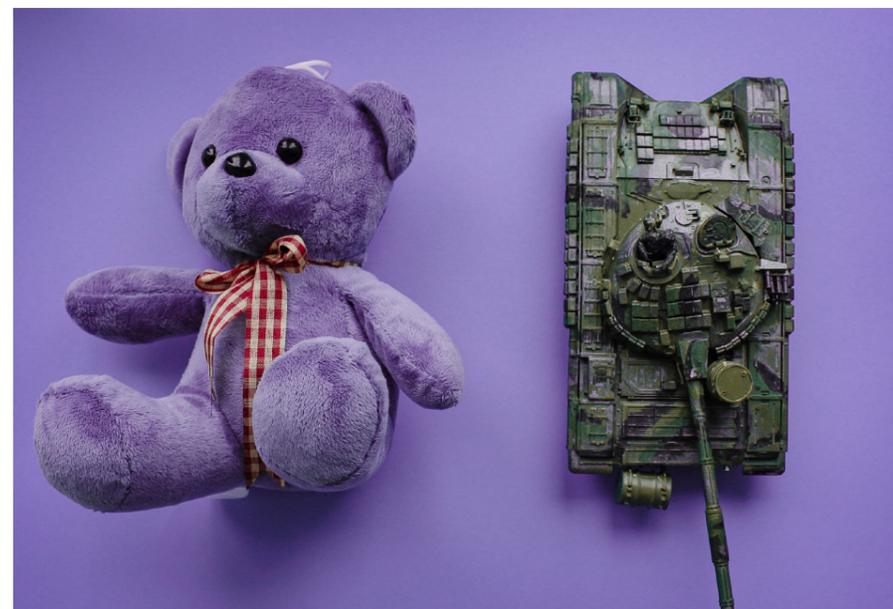
Почему все вокруг считают своей обязанностью напомнить, что истинные девушки не носят это, не делают то, выглядят так, не говорят этого... С каких пор мы разделились на «истинных» и «не истинных»? И почему, исходя из этого, только девушки должны быть опрятными, вежливыми и тихими? То есть, получается, если ты парень, то автоматически превращаешься в грязного необразованного примата? Это даже звучит как абсолютная чепуха.

**Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ДЕВУШКОЙ.**

Кристина, девочка, живущая по соседству, обожает стрельбу из лука. Она не раз демонстрировала свои навыки, сбивая жестяные банки с разных расстояний на потеху дворовой детворы. Она не боится исследовать заброшенные городские здания и не скупится на резкие слова в адрес обидчиков. Многие называют Кристину «пацанкой», совершенно не женственной особой и просто сорванцом. Однако мне довелось на-

блюдовать, как те же самые люди провожали её изумленными взглядами, когда она в вечернем платье, стуча изящными каблучками по тротуару, направлялась на концерт в филармонию. А ведь всего час-два назад эта же девушка в рваных джинсах и майке бегала по двору вместе с ребятней.

Или же посмотрим на мою одноклассницу Олю: отличница, красавица, приятный собеседник и просто интеллигентный человек. У неё всегда идеально выглаженная блузка, строгая юбка и безупречная причёска. Вежливое обращение с окружающими, тихий и нежный голос, постоянная улыбка. Сколько учителей упоминают её, как пример женственности, изящества, такта. Но неужели Оля потеряет свое нежное очарование, если в выходные дома позволит себе ходить в комфортной безразмерной футболке с небрежным пучком на го-



лове? Неужели она перестанет быть женственной, если иногда покажет на людях свою грусть или обиду? Она не робот и, уж поверьте мне на слово, как и все люди, оскорбившись, способна так поставить обидчика на место, что засомневаешься: а точно ли это та самая тихая Оля?

«Я не хочу быть девушкой!» Миллион раз я слышала эту фразу от подруг и еще столько же раз сама её произносила. Часто встречаются люди, что так и спешат бросить тебе в лицо «недевочка» за малейшее отступление от общепринятых стандартов. Да, делают это далеко не все, но так называемые «оценщики» не-

редко встречаются и среди близких. Чего стоит разговор с бабушкой в тот момент, когда я вернулась из парикмахерской. Только представьте: от длины волос «зависят твоя судьба, будущее, семья и работа». И вообще, вы знаете, что «отстричь волосы = отстричь молодость»? Вот и я не знала. Закончился спор фразой: «Тебя больше вообще не назвать девушкой!» Сказать честно, в моей голове тут же пронеслась мысль: «Наконец-то!» Но радости она мне почему-то не доставила.

Я уже столько раз повторила фразу «Я не хочу быть девушкой». Возможно, вы подумали, что я хочу быть парнем? Вовсе нет. Ведь на парней в той же мере, если не больше, дают стереотипы. «Будь сильным, ты же мужчина!», — не знаю, как вы, но я довольно часто слышала, как подобное говорят моему

**Возможно, вы подумали, что я хочу быть парнем? Вовсе нет. Ведь на парней в то же мере, если не больше, дают стереотипы.**

младшему брату. Из многих мальчиков стараются сделать этаких безэмоциональных солдат. Испытываешь душевные или физические страдания? Ты — парень, так что не смей плакать, как бы больно ни было. Не можешь похвастаться крепкими мышцами? Ну как так? Ты ведь парень, сила — неотъемлемая часть тебя. Ах да, и ни при каких обстоятельствах не смей носить ничего розового! Розовый уменьшает твоё мужество! Тинейджер (март - июнь 2020)



Грустно, что из-за подобных абсурдных убеждений к действительно хорошим ребятам относятся с пренебрежением. А иногда ситуация и вовсе принимает опасный оборот. Кратко расскажу историю, произошедшую с одним моим хорошим знакомым, — Игорем. Если не углубляться в подробности, то дело обстояло так: возвращаясь вечером домой, ему «посчастливилось» нарваться на уличную шпану. Вначале казалось, что неожиданное столкновение пройдет мирно, но... Нежно-розовый цвет рубашки Игоря вызвал бурю эмоций со стороны агрессивной компании. Тут же посыпались ругательства и странные придирки: «Пацан, тебя кто так наказал? Ты девка, что ли, такие тряпки носить?» Подростки попытались силой сорвать одежду с абсолютно не знакомого им человека. Повезло, что в Игоре прекрасно уживаются две вещи: любовь к розовому и любовь к карате. Последнее и помогло ему вернуться домой в целости и сохранности. Заметьте, наличие розового цвета в одежде не уменьшило силы Игоря. Он смог самостоятельно выкрутиться из довольно скользкой ситуации с минимальными потерями. Но если бы на его месте оказался другой человек, не имеющий навыков, способных помочь в схватке с большим количеством нападающих? Неизвестно, какой конец был бы у этой истории.



Вы скажете: так не проще ли перестать бороться со стереотипами, смириться с ними, чтобы жить без забот? Я вас удивлю: не всегда обходится без проблем и у тех, кто следует им, ощущает себя в них комфортно. У меня есть один хороший друг, чье воспитание действительно находится на высшем уровне. Чтобы сохранить тайну личности, назовем его Саша. Кажется, когда Тинейджер (март - июнь 2020)

он был ребенком, первое, чему его обучили вместе с умением ходить и говорить — это правила этикета. Он — тот человек, который обязательно придерживается перед дамой дверь, уступит старшему место. Так сложилось, что мы с Сашей посещаем одни и те же дополнительные занятия, а потом вместе уходим домой. Однажды зимой после урока мы уже собирались на выход. День тогда был холодный, снежный, как раз перед Новым Годом... У каждого из нас в руках был тяжёлый груз в виде сумок с атрибутами праздника. Обувшись, возвращаюсь в вертикальное положение и наблюдаю такую картину: Саша, уже полностью одетый, буквально прогибающийся под тяжестью своих вещей, держит также мои сумки и подает мне пуховик, чтобы помочь одеться. Сказать, что я на секунду опешила — ничего не сказать. Помощь я приняла, но попросила больше так не делать. В ответ тогда раздалось расстроенное: «Ну вот, и ты тоже... Почему, кому не предложу, все отказываются? Это же нормальное желание — помочь девушке». Объясняю свою



**Нежно-розовый цвет рубашки Игоря вызвал бурю эмоций со стороны агрессивной компании. Тут же посыпались ругательства и странные придирки: «Пацан, тебя кто так наказал? Ты девка, что ли, такие тряпки носить?»**

вещей... Многие скажут: «И что такого? Он — парень. Парням положено быть сильнее». Я не спорю, мужчины часто по физической силе превосходят женщин, но ведь у каждого есть предел, не надо помогать другим просто ради соблюдения приличий, себе во вред.

Меня пугает, что из-за стереотипов иногда начинаешь жалеть о том, кем ты являешься, даже о своем существовании вообще. Зачем делить с помощью половой принадлежности хобби, одежду, поведение? Разве не каждому порядочному человеку стоит быть аккуратным, вежливым и терпимым к недостаткам других? Меня расстраивает, что я не могу заниматься тем, что нравится и выглядеть так, как хочу, чтобы при этом мне не говорили: «Ф-у-у как можно! Ты же девочка!». Я хочу чувствовать себя комфортно и не ощущать давления со стороны других людей, которые почему-то так яростно желают буквально носом ткнуть в мою «неидеальность». Я хочу носить и красивые платья, и обычные джинсы с толстовкой или спортивную одежду, не рискуя нарваться на нелестные слова и замечания.

**Я, ПРАВДА, ХОЧУ БЫТЬ ДЕВУШКОЙ... НО ЕЩЕ БОЛЬШЕ Я ХОЧУ БЫТЬ СОБОЙ.**

Ну нет в наше время рыцарей, понимаешь?

О каких рыцарях может идти речь, если иногда мужчины даже посуду за собой помыть не могут?



Комикс Камиллы Джалиловой

## О доблестях, подвигах и славе

Рыцари есть. Конечно, они не такие, какие были раньше, но тоже благородные и храбрые. Правда, вместо коней у них – какие-нибудь самокаты или велосипеды, а вместо шпаги или меча в руках смартфоны или плееры. Но это не мешает им становиться героями своего времени.



И, наконец, котенок сделал осторожный шаг вперед к своему спасителю. Мальчишка быстро схватил его и сунул за пазуху. Внизу их ждали аплодисменты, и все стали называть мальчика героем-спасателем. Но он скромно отдал котенка нашедшему хозяину и побежал гонять мяч, как ни в чем не бывало. Бабульки, которые все это время сидели на лавочках, завели беседу о геройстве и разных несчастных случаях. Мы подошли к ним поближе и стали слушать их разговор. И вот про что узнали.

Лет десять назад около нашего дома был люк. Он и сейчас есть, только уже крепко закрыт железной крышкой. Но

давненько, по халатности одного из рабочих во время ремонта люк не закрыли. Ну и, как бывает в таких ситуациях, упал туда все-таки человек. Не беспокойтесь, по счастью, люк был без воды и не очень глубокий. Но проклятем этого люка было то, что находился он в стороне, люди там ходили редко. Поэтому помощи несчастному пришлось ждать минут 20, не меньше. И если бы не внук одной из бабушек, рассказавших эту историю, ждал бы он еще дольше, наверное, до следующего ремонта. Но ему повезло, что парень догадался вызвать спасателей.

После увиденного и услышанного мне уж очень сильно захотелось помочь кому-нибудь, прямо сейчас, во что бы то ни стало. Мы с другом стали ломать голову, как бы нам подвиг совершить. Кошка на дерево не лезет, да и в люк закрытый никто не падает. Как специально! Но я очень хотел прославиться. Однажды мы пошли к гаражам. Между гаражами соединяющей линией стояла решетка – препятствие, которое нужно преодолеть, чтобы скрыться от взрослых глаз. Это своего рода островок шалостей, и мы могли, перепрыгнув ее, в момент оказаться в другом, подвладном только нам мире. Там часто собираются разные компании, творят свою, как им и нам казалось, взрослую жизнь. Но некоторые не идут на abordаж решетки, а лезут по доске на крыши соседних гаражей и не всегда могут рассчитать свои силы.

Тинейджер (март - июнь 2020)



Мы стали стаскивать таких маленьких «каскадеров», рискующих получить травмы, читать им нравоучения, но это не помогало. Правда, об этих «геройствах» никто, кроме меня и моих друзей, не знал. Мне было этого недостаточно, ведь я все еще хотел прославиться, совершить подвиг. Сначала я думал, что это просто, а на деле оказалось всё очень сложно. Друзья подска-

зывали, что можно сделать, но это были варианты для каких-то фантастических случаев, которые в реальной жизни встречаются совсем не часто.

Вопрос оставался для меня открытым. Пришлось спрашивать у родителей, какой подвиг я бы мог совершить, чтобы прославиться? На что они мне ответили: «Подвиги совершаются не для славы, а от чистого сердца. Помочь донести до подъезда тяжелые сумки пожилому человеку или маме, помыть пол или посуду – это уже та основа воспитания, которая заложена для совершения возможно будущего подвига. И пусть эти дела не такие великие, но делаются они без преследования личных целей».

Я задумался над этим. А ведь и правда: я хотел прославиться, стать знаменитым. В этот момент я понял, что думал только о себе, а не о тех, кому, возможно, действительно нужна помощь. Для того, чтобы совершить настоящий подвиг, нужно просто делать добрые дела, не требуя ничего взамен. Быть бескорыстным и настоящим человеком с большим сердцем. Возможно, улыбка прохожего поможет почувствовать себя кому-то нужным, ведь тот человек, которому улыбнулись, взбодрится и его день сло-

жится удачно. А тот, что подарил улыбку, даже не узнает об этом. Безусловно, те ребята, которые ценой своей жизни спасли кого-то – это настоящие герои. Их геройство заложено в их воспитании и осознании жизни. Они не могли пройти мимо чужой беды. И это обратная сторона медали большого подвига.

С тех пор я совершаю свои, как я их называю, «маленькие подвиги»: усердно учусь в школе, тружусь по хозяйству дома, помогаю мамочкам с колясками в подъезде, придерживая для них дверь, время от времени хожу в магазин за продуктами для нашей пожилой соседки, не мусорю на улице. И пусть кто-то улыбнется и скажет, что это все не то, и до подвига еще совсем далеко. Я знаю это, но верю, что такими кирпичиками и выкладывается дорога к большому подвигу: уважением к людям, маленьким и взрослым, ко всему живому, к своей Отчизне. На самом деле, и сейчас рыцарей очень много, присмотритесь к соседу по парте или к собственному отражению в зеркале, может, вы каждый день встречаетесь с ними. Просто сами еще об этом не догадываетесь...

Кирилл Зубков, 4 класс.

Фото из семейного архива автора

## Лёгкое пёрышко

Ульяна Рахимова, 10 класс

\*\*\*

Жара. Кристаллический лёд в полуплоскости  
Нежно и бережно вынут.  
На яблоне хлопок осел гроздьями,  
Как осенью кисти рябины.  
Жара. Смутившийся лёд в полуплоскости  
Щедро разбавлен вареньем,  
Ты, щечбча про подобные тонкости,  
Садись кота на колени.  
Льда уже нет, но осталась прохлада  
Мягкой рукою по телу.  
Последнему сверх ничего не надо,  
Только б душа пела.

\*\*\*

Высокое небо Аустерлица.  
Так далеко облака...  
Смотри, твой кумир тобою гордится  
И даже великим назвал!  
Смотри, князь Андрей, с каким уважением  
Сносят тебя в лазарет.  
Пусть отдаются болью движения,  
И меркнет порою свет.  
Разве не стоит подобной славы  
Летнее небо птиц?  
«Жаль бесконечно, но вы не правы!  
Небо выше границ.»

Тинейджер (март - июнь 2020)



Рисунок Дарьи Подкорытовой

\*\*\*

Я запомню тебя, постаревшее лето, только таким.  
Тучи сгустились, и скоро уж будет гроза...  
В природе спокойствие, жаль лишь, что с ветром мы не улетим,  
Не по нам на кусте – тёмная вишня-слеза.  
Бури никто здесь не ждёт, воробей свил гнездо под навесом,  
И всё не свернётся в траве ярко-жёлтый цветок.  
Неясная дымка над сине-зелёным полесью.  
Солнце, в морщинках, садится за бугорок.  
Где ты, буйство и жизни, и света, где же ты, бешеный ритм весны?  
Только тягучий разносится гул – Медового Спаса.

3 марта – Всемирный день писателя. Конечно, наши корреспонденты не обошли вниманием эту дату и составили рейтинги литературных произведений, опросив школьников и взрослых. Совпало ли их мнение? Смотрите наши опросы и читайте размышления об их лидерах.



## ШКОЛЬНИКИ. ТОП-5 книг школьной программы

Книги, входящие в школьную программу, такие скучные! Зачем читать, если есть фильмы? Эти фразы можно нередко услышать от подростков. К сожалению, подобные мысли передаются, словно инфекция, от одного человека к другому. И в результате многие действительно стоящие произведения остаются без заслуженного внимания.

Но, проведя опрос среди учеников с 5 по 11 класс в моей школе, я выяснила, что на самом деле некоторые произведения знаменитых писателей до сих пор захватывают юные умы. Как ни странно, выбор подростков и учителей во многом совпал. Вот такой топ-5 книг школьной программы получился среди учеников.

### 5 МЕСТО. «ОБЛОМОВ». И.А. ГОНЧАРОВ

Забавно, как сильно разнились мнения по поводу этой книги. Буквально разделились на два лагеря: были те, кто присуждал роману Гончарова чуть ли не высшую степень гениальности, и те, кто буквально с пеной у рта доказывал обратное. Но нельзя отрицать, внимания «Обломов» определенно заслуживает. Образ главного героя – не отрицательный и не положительный – заставляет о многом задуматься. Например, о том, как прожить жизнь «правильно», чтобы не пожалеть о совершенных поступках. Всегда ли нужно бороться, или иногда стоит просто позволить событиям идти своим чередом. Оценку действиям и решениям героев можно дать, лишь прочтя роман самостоятельно, что я вам и советую сделать.

### 4 МЕСТО. ТРИЛОГИЯ «ДЕТСТВО. ОТРОЧЕСТВО. ЮНОСТЬ». Л.Н. ТОЛСТОЙ

Половина из назвавших автобиографическую повесть Толстого говорили о «не слишком динамичном повествовании». Но при этом буквально все от-

метили сильную сторону этой трилогии – описание эмоционального состояния главного героя. Автор рассказывает нам о собственном взрослении, разбив повествование на три периода: детство, отрочество и юность. И благодаря автобиографической основе все события, происходящие в трилогии, выглядят так ярко и правдоподобно. Да, вы не увидите здесь опасных приключений с похищениями и убийствами. Но зато можно наблюдать, как маленький человек становится личностью, изменяются внутренний мир и внешние обстоятельства, приходит первая любовь, познается ценность дружбы.

### 3 МЕСТО. «РЕВИЗОР». Н.В. ГОГОЛЬ

Кто не любит крутые повороты сюжета с разоблачениями? А особенно в яркой обертке из качественной сатиры и великолепного стиля. Наверное, именно этим так запомнилась и ребятам, и педагогам комедия Гоголя «Ревизор». Более четверти голосов было отдано именно за нее. Как отмечали все опрошенные, несмотря на то, что пьеса была написана довольно давно (1835 год), даже сейчас она актуальна. Просто невозможно оторваться от чтения, а откровенно забавные сцены подогревают интерес. Смех здесь – смех сквозь слезы. Под оболочкой юмора скрываются реальные проблемы.

### 2 МЕСТО. «ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ». Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ

Роману Достоевского «Преступление и наказание» не хватило буквально пары голосов до первого места. Скажу честно, я была приятно удивлена количеством положительных отзывов о нём именно среди школьников. Социально-философский роман 19 века нашёл своих читателей в современном мире. И, в общем-то, понятно, почему. В «Преступлении и наказании» поднимаются многие важные вопросы: о праве человека распоряжаться собственной и чужой жизнью; цене любви; борьбе с собственной совестью. Автор умело направляет эмоции, как своих персонажей, так и читателей. Невозможно остаться равнодушным по отношению к героям. Одна восьмиклассница, прочитавшая роман «для себя», а не по программе, отметила такой парадокс: «Самым потрясаю-

ще-странным героем во всем романе для меня стал Раскольников. Даже дойдя до финала произведения, я так и не смогла до конца определить: положительным или отрицательным героем он является. Но при этом не спереживать ему просто невозможно». Но не только главный герой заслуживает внимания. Многие второстепенные персонажи не уступают ему в своей яркости, выразительности и многогранности.

### 1 МЕСТО. «ВОЙНА И МИР». Л.Н. ТОЛСТОЙ

Думаю, вы не будете удивлены первым местом моего топа. Прочтение знаменитого романа Толстого пусть и займет немало времени, но вы однозначно не пожалеваете. То, насколько точно автор передает настроения русского общества в период войн против Наполеона, вызывает искреннее восхищение. И разделенные повествования на «мирное время»



и «военные действия» позволяет ещё сильнее углубиться в общую атмосферу эпохи. «Изначально мои ожидания по поводу романа подпитывались негативными стереотипами. Поэтому я откладывала знакомство с ним до последнего. Как оказалось, совершенно зря. Стоит лишь начать, и ты так зачитываешься, что не

можешь оторваться до финальной точки», – поделилась своим мнением одна десятиклассница. Прочтение этого романа является не только прекрасной возможностью отвлечься от обыденности, но и может быть полезным в изучении истории. Погрузившись в события 1805-1812 годов, ты и не заметишь пролетающих часов. Захватывающие персонажи и описание окружающего мира не только увлекают, но и заставляют углубиться в анализ механизмов, движущих исторические часы. Книга не только погрузит в философские размышления и подарит незабываемые эмоции, но и может стать вашим учителем, способным помочь разобраться в событиях того периода.

Меня поразили ответы подростков. Приятно осознавать, что среди них есть люди, которые считают классическую литературу полезной и увлекательной. Благодаря этому «топу» для меня разрушились многие стереотипы о знаменитых произведениях. Читайте и открывайте новое в классике!

Владислава Михеева, 10 класс.

Рисунок Дарьи Подкорытовой  
Тинейджер (март – июнь 2020)

## УЧИТЕЛЯ. «А точно нужно всё читать?»

В конце каждого учебного года, получив свои списки литературы на лето из 40-50 сочинений великих писателей и поэтов, практически все школьники задаются вопросом: «Почему так много? Обязательно читать это все?». Действительно, большинство преподавателей в этих списках дают два вида произведений:

а) нужные, важные и обязательные – те, которые каким-то образом пригодятся на экзаменах, в будущем, во взрослой жизни, и

б) для расширения кругозора и общего развития – не могу сказать, что такое «расширение кругозора» как-то вредит. Однако можно наверняка отметить, что произведения такого типа дети и подростки способны подобрать для себя сами в соответствии с личными интересами.

Поэтому, проведя опрос среди школьных учителей разных профилей, удалось выяснить ТОП-5 книг, обязательных к прочтению каждому.

### 5 МЕСТО. «ПОВЕСТИ БЕЛКИНА» И «КАПИТАНСКАЯ ДОЧКА». А.С. ПУШКИН

«Повести...» показывают читателям, насколько душа русского человека тя-



нется к справедливости и как сложно её добиваться. В романе «Капитанская дочка» поднимаются темы любви, чести, порядочности, дружбы. Проблемам героев удалось пронестись сквозь века, оставшись действительно современными. Оба произведения остались интересны читателю, так как с их помощью открываются ответы на многие жизненные вопросы.

### 4 МЕСТО. «ПУТЕШЕСТВИЕ К ЦЕНТРУ ЗЕМЛИ», «ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ЛЕБЕ ПОД ВОДОЙ», «ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ». Ж. ВЕРН

Научно-фантастические романы французского писателя будут по-настоящему интересны младшим подросткам (13-15 лет). В них рассказывается о жертвенности, стремлении жить,

силе воли. Описываются очень полезные способы выжить на необитаемом острове. Также произведения расширяют знания в разных предметах школьной программы.

### 3 МЕСТО. «ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО» И «ТРИ МУШКЕТЁРА». АДЮМА

Романы заставляют задуматься о том, насколько хороши и правильны ваши манеры поведения. Они научат юных читателей нравственности и основным правилам поведения в обществе, как раз тому, чему сейчас почти не уделяют внимания современные школы.

### 2 МЕСТО. «МАСТЕР И МАРГАРИТА». М.А. БУЛГАКОВ

Интересный сюжет, подкрашенный контрастностью эпохи, рассматривает пороки XX века, высмеивая их. Образность и подача материала произведения заставляют опрошенных называть Михаила Булгакова «настоящим прогрессивным своего времени».

### 1 МЕСТО. «ВОЙНА И МИР». Л.Н. ТОЛСТОЙ

Все четыре тома истории захватывают дух и не отпускают читателя до конца. Несмотря на огромный, пугающий размер произведения, читается оно легко, на одном дыхании. Ну, а для самых ленивых существует множество советских, английских, американских экранизаций данного романа.

Алёна Коркина, 10 класс.  
Рисунок Дарьи Подкорытовой

## БЕССПОРНЫЙ ЛИДЕР РЕЙТИНГА, или Метафизика образов

В основу романа «Война и мир» Лев Николаевич Толстой кладёт самый иррациональный период в российской истории – Отечественную войну 1812 года. Наполеон Бонапарт уверенно приближался к победе: вошёл в Москву, не проиграл генеральное сражение, но победили при этом русские. Толстой показывает механизм русской победы: побеждает тот, кто больше отдаёт, кто больше готов к жертве, кто доверился судьбе. Иррациональность взяла верх.

И сразу прослеживается антитеза, на которой построено произведение. Две плоскости: война и мир. Два общества: «живые», где моральный и семейные ценности выше желания обогатиться, и «мёртвые», которыми движут деньги и внешний пафос. Дворяне и крестьяне, эмоциональное и рациональное начала... Антитеза – фундамент системы образов романа-эпопеи.

Действие «Войны и мира» происходит в четырёх планах. В каждом плане есть персонаж, который выполняет определённую роль, наделён особыми

качествами и имеет соответствующую судьбу.

### ЭМОЦИИ, ДУША, ЧУВСТВЕННОСТЬ

Семья Ростовых – душа романа. Они принадлежат к обществу «живых». Они щедрый, добрый, не отводят деньгам особую роль в жизни (в конце романа из-за этого разоряются). Хотя они и живут в дворянском обществе, них есть что-то живое, излишняя эмоциональность, чувственность. Это их отличает от холодных и корыстных Курагиных: «...Она и всё семейство Ростовых при-

няли князя Андрея как старого друга, просто и радушно. Всё семейство <...> теперь показалось ему составленным из прекрасных, простых и добрых людей. Гостеприимство и добродушие старого графа...».

Естественно, что в плане повествования, где представлена власть, нет героя, которого можно было бы сопоставить с семьёй Ростовых. Они не властные. А из народа найдётся самый подходящий персонаж. Сострадающий, скромный, отзывчивый капитан Тушин. Его подвиг в Шенграбенском сражении (когда его батарея не бежала с поля боя, а дала отпор французам, спасая жизни русских солдат) можно сравнить с отъездом Ростовых из Москвы, когда они помогали несчастным уехать, а не вывозили свои сундуки с драгоценностями.

Продолжение на с. 14

### Продолжение. Начало на с.13

Есть ещё небольшая деталь: певучий голосок Наташи Ростовской и голос Тушина. «...Нет, голубчик, – говорил приятный и как будто знакомый князю Андрею голос...» (о капитане). Знакомый князю Андрею голос напомнил музыкальность Наташи? Детали в романе Льва Толстого как «пасхалки» к пониманию.

На метафизическом уровне Ростовым соответствует стихия «творящей земли», плодородие. Недаром именно на пути к Ростовым Андрей Болконский видит «тот самый» дуб.

### УМ, РАЦИОНАЛИЗМ

Внутренний монолог, который произносит князь Андрей, позволяет герою задуматься над собственной жизнью и изменить свои взгляды на неё. Он ассоциирует себя с дубом. В этом эпизоде Толстой создаёт психологический параллелизм, который даёт понять глубину мысли Андрея Болконского, его переживания.

### Детали в романе Льва Толстого как «пасхалки» к пониманию.

Ум и рациональность – характерные черты семьи Болконских. Николай Болконский, отец и глава дома, всегда придерживается определённого распорядка дня, и даже приезд сына не способен его изменить. Марья под руководством отца изучает точные науки: математику, геометрию. В их семье не принято выставлять свои эмоции напоказ, они достаточно сдержаны. Николай Болконский строг с детьми, он воспитывает в них выдержку, силу характера (в то время как у Ростовых очень тёплые отношения в семье). Их нельзя причислить к «мёртвому» обществу, потому что у князей Болконских отвращение к светской пустоте и напыщенности.

Описание глаз героев объединяют Андрея Болконского с его отцом, сестрой и сыном. Для всех них характерен блеск в глазах. «Глаза, в которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь блестели лучистым, ярким блеском» (говорится после смены мировоззрения князя Андрея). «... Из больших глаз её светились лучи доброго и робкого света. Глаза эти освещали все болезненное, худое лицо и делали его прекрасным...» (о Марье Болконской).

Со статным, молодым, красивым князем Болконским из «власти» можно сопоставить такого же грациозного, умного, благородного Александра I. У обоих прекрасное лицо, привлекатель-

ная внешность, тонкие губы, холодные голубые глаза. Пропустить их схожесть во внешности невозможно. В них заметно то самое рациональное начало и либерализм: «...во-вторых, потому, что он своим отпущением крестьян на волю сделал уже себе репутацию либерала» (о поместьях князя Андрея). «...Александр I, умиротворитель Европы, человек, с молодых лет стремившийся только к благу своих народов, первый зачинщик либеральных нововведений в своем отечестве...».

Капитана Тимохина можно сравнить с Андреем Болконским по их подвигам. В битве под Аустерлицем Андрей под обстрелом французов подбегает к расстроеному русскому батальону, подбирает упавшее знамя и с криками «Ура!» зовёт солдат в бой. Батальон поддерживает храброго офицера Болконского и следует за ним.

В Шенграбенском сражении капитан Тимохин также бросился помогать разбегающимся солдатам: «...Тимохин с таким отчаянным криком бросился на французов и с такою безумною и пьяною решительностью, с одною шпаккой, набежал на неприятеля, что французы, не успев опомниться, побросали оружие и побежали...».

По метафизике стихия воздуха подходит холодности, сдержанности, разуму, рациональному началу.

### ДОБРОДУШИЕ «ПОБЕДИТЕЛЕЙ»

Если сияние глаз было схожей чертой «рационалистов», то «иррационалисты» имели добрую, приятную улыбку: «...приятная улыбка...» (о Каратаеве), «...Пьер улыбнулся своею доброю улыбкой...», «...лицо его становилось все светлее и светлее от старческой кроткой улыбки, звёздами морщившейся в углах губ и глаз...» (о Кутузове).

У Кутузова и Безухова соотносятся внутренние качества: ум и проницательность, простота и доброта, заботливость и скромность, внимательность и неторопливость. Они как будто взяли понемногу из рационального и эмоционального начал. Религия была важна для всех героев этого типа.

Пьер постоянно ищет правду, и его душевные терзания Толстой отображает через сны. Из первого (после Бородинского сражения) герой понимает, что нужно сопоставлять себя с «ними». Уже тогда он был близок к пониманию, кто такие «они». «Простота есть покорность Богу, от него не уйдёшь. И они просты. Они не говорят, но делают», – слышал Пьер.



### Пьер постоянно ищет правду, и его душевные терзания Толстой отображает через сны.

Граф находит эту простоту в Каратаеве. После ужасной сцены расстрела в душе Безухова всё перестало иметь смысл. Духовному возрождению способствовал Платон, обычный солдат, чьё понимание истины – в простых пословицах. Для Пьера он стал «непостижимым, круглым и вечным олицетворением духа простоты и правды». В Каратаеве, который, несмотря на свою судьбу, любит всех, сочетаются доброта, правда, любовь и спокойствие. Вся русская мудрость уместилась в одном человеке. Солдат стал нравственным ориентиром для графа до конца дней.

Тинейджер (март – июнь 2020)

После смерти Платона Пьеру снится второй сон: необычный глобус – олицетворение жизни. Каратаев говорил: «Жизнь есть всё. Жизнь есть Бог... Любить жизнь, любить Бога...». Во сне Бог – это основа всего, а люди всего лишь подражают. Как бы ни изменялись капли (люди), они всегда будут всего лишь частью (метафизика воды).

Через сны читателю ясна динамика героя, его духовный рост. Также Толстой через образ неба передаёт тот переломный момент в мироощущении Андрея Болконского, тот самый «воздух».

### К ЧЕМУ ЭТО Я

«Война и мир» – это отечественная «Илиада». В романе отражена душа России. Победа кроется именно в русском народе, его духе и силе. И эту огромную мысль несёт достаточно ра-

## ОСОБОЕ МНЕНИЕ. Книга – самоучитель жизни

Стой, если думаешь, что школьная программа – это скучно! Когда-то в начальной школе я не любила читать, но появились произведения, которые сделали литературу любимым предметом. Я сделала обзор пятёрки своих любимых классических текстов, которые не только интересны, но еще и учат творить добрые дела, ставить правильно запятые, убирать свою планету и даже выживать в джунглях.

5. На последнем месте моего рейтинга история, знакомая всем по одной-единственной фразе «Казнить нельзя помиловать!». Эта фраза учит нас любить не только литературу, но и историю, потому



Тинейджер (март – июнь 2020)

Плав/роль	Эмоции, душа	Ум, рационализм	Иррациональность, «победитель»	Комплекс сверхчеловека
дворянство	Ростовы	Болконские	Пьер Безухов	Фёдор Долохов
власть	–	Александр Первый	Михаил Кутузов	Наполеон Бонапарт
народ	Тушин	Тимохин	Каратаев	Щербатый
метафизика	земля	воздух	вода	огонь

циональный Лев Николаевич Толстой. В удивительной системе образов романа есть как антитеза, так и синонимичные образы. Автор оставляет деталям и другим художественно-выразительным средствам огромную идейную роль.

И даже завершение романа логично. Сочетание земли и воды – плодородие, о котором Лев Толстой пишет в эпилоге. Пьера и Наташу автор ровно и неуклонно вёл к финалу. Его любимый персонаж книги и идеал женщины создают

идеальную семью. В произведении, где более 500 действующих лиц, Толстой выстраивает такую систему, где цепляет персонажей друг за друга, как за крюпочки, управляет ими и ведёт по своему замыслу.

P.S.: <https://www.culture.ru/materials/253575/test-kto-vy-iz-geroev-voyny-i-mira> (Короткий интересный тест. Я – Наташа Ростова).

Полина Буланова, 10 класс.  
Рисунок Дарьи Подкорытовой

что ее этимология отсылает нас к событиям XVI века. Эти двусмысленные слова приписывались различным русским царям, а также европейским монархам: «Помиловать нельзя. Сослать в Сибирь» – Петр I; «Простить (,) невозможно (,) исполнить его приговор» – Карл V.

Приключения Вити Перестукина «В СТРАНЕ НЕВЫУЧЕННЫХ УРОКОВ» учат нас быть грамотными, усидчивыми и ответственными за свои слова. Поэтому читать нельзя игнорировать! Надеюсь, что сомнений, где поставить запятую, у вас не осталось.

4. Любовь к первобытной природе и желание побывать в диких джунглях привлекает детей смуглый черноволосый «МАУГЛИ». Редьярд Киплинг создал персонажа, ставшего образцом отважности. При этом его цель не одержать победу над окружающим миром, он сам – максимально естественное воплощение природы. Трудности, с которыми сталкивается мальчик, не оставляют читателей равнодушными. На страницах книги оживают шакалы и тигры, пантеры и медведи, волчьи стаи и змеи. А смогут ли дикие животные воспитать настоящего Человека? На этот вопрос отвечает главный герой книги Маугли.

3. Встреча двух друзей детства, превратившаяся в образец «чинопочитания». Такое возможно только в рассказе Чехова «ТОЛСТЫЙ И ТОНКИЙ» или это стало неотъемлемой приметой российского общества? Рассказ написан

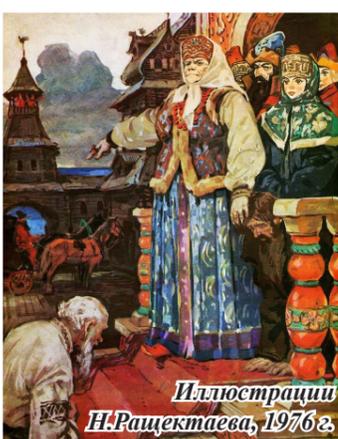
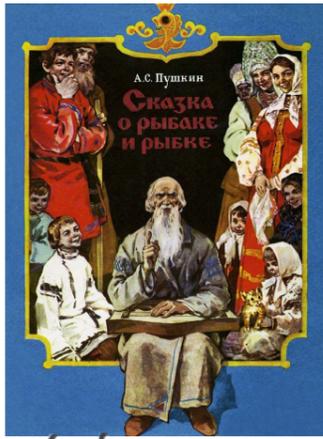
так легко, что тут есть, о чём задуматься – и ребёнку, и взрослому. Здесь каждый найдёт предмет для размышления.

2. Звучат со страниц этой книги важнейшие слова Антуана де Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили»; «Хорошо видит только сердце, главного глазам не видно». А сколько ещё таких фраз, ставших афоризмами, звучащих на 300 языках. Это камерная история для большой аудитории. Только бумажных экземпляров 140 миллионов, что сделало «МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА» одной из самых продаваемых книг в мире.

1. «ЧУЧЕЛО» – произведение, актуальное до сих пор. Проблема буллинга, травли подростков, особенно ярко проявляется в XXI веке. Сегодня ты на «вершине горы» из сплетен и насмешек, а завтра скатываешься к самому ее подножию и оказываешься в роли жертвы. О том, как одно простое слово, сказанное или не сказанное вовремя, может привести к страшным последствиям, даже убить и выжечь «изнутри», рассказывает Владимир Железников.

Нравственный посыл каждой из этих книг настолько ясен и прозрачен, что их ценность не укладывается в рамки урока литературы (хотя они включены в школьную программу), поэтому могут стать полноправными путеводителями по жизни.

Анастасия Щербатова, 9 класс.  
Рисунок Камиллы Джалиловой

Иллюстрации  
Н.Ращектасова, 1976г.

## «ЗОЛОТАЯ РЫБКА»: а может, всё было наоборот?

Нельзя так рано умирать талантливым таким...  
Посвящается А.С.Пушкину

Жила-была царица, был у неё старый муж, но с ним она постоянно ругалась. Старик был человек простой. В отличие от жены, материальное блага его мало интересовали. Его же старуха, наоборот, хотела править всем миром, быть самой богатой царицей на Земле. Чтобы старик не мешал ей, выгнала она его из дворца и поселила в темной и сырой землянке. Старик не знал, что ему делать, он хотел вернуть свою добрую старуху, с которой они когда-то вместе жили в простой избе.

И вот пошёл он как-то рыбачить, а на берегу лежат три невода, один пустой, другой с травой морской, а третий с рыбой. Обрадовался старик, что не останется сегодня голодным. А рыба как заговорит человеческим голосом:

– Отпусти меня, старче, дорогой дам за себя откуп.

Дед обрадовался и сказал:

– Смилуйся, государыня рыбка! Есть у меня жена, жили мы с ней раньше душа в душу, да вдруг сделалась она царицей, сразу характер её изменился! Стала она злым и алчным человеком. Никак с ней не сладить! Выгнала она меня из своего дворца, поселила в ветхой землянке. Сделай её столбовой дворянкой, может, характер ее и изменится.

**Старик не знал, что ему делать, он хотел вернуть свою добрую старуху, с которой они когда-то вместе жили в простой избе...**

Золотая рыбка отвечает:

– Не печалься, старче, ступай себе с Богом, так и быть, будет она столбовой дворянкой.

Пошёл старик к царским палатам, а они исчезли, как будто их и не бывало. Высится на их месте резной терем. На

крыльце стоит его старуха, всё ещё в роскошном одеянии, вокруг неё толпятся слуги. Как увидела она мужа, сразу же давай на него кричать и вновь велела слугам прогнать его с глаз долой.

Идет старик опечаленный, голову повесил. Приходит он к берегу синего моря и зовет золотую рыбку. Приплыла золотая рыбка, старик молвит:

– Смилуйся, государыня рыбка! Не изменился у неё характер, опять выгоняет меня. Накажи её ещё сильнее: сделай чёрной крестьянкой, может, у неё

характер и изменится.

Золотая рыбка отвечает:

– Не печалься, ступай себе с Богом, так и быть, будет она чёрной крестьянкой.

Приходит старик на то место, где был терем бывшей столбовой дворянкой, а там ничего нет. Старик совсем расстроился, пошёл к себе в землянку. И видит, сидит там его старуха, а рядом с ней разбитое корыто. И всё стало у них как раньше. Только живут они теперь душа в душу. Хотя поговаривают, что старуха всё же изредка ворчит на старика. Что ж поделывать? Ведь характер штука такая, он не изменится до конца, если человек сам не захочет, и здесь уже никакое волшебство не поможет.

Кирилл Зубков, 4 класс

## Лёгкое пёрышко

Ульяна Рахимова, 10 класс

### Последний день Пушкина

Жажда. Жар. Ты словно в бане.  
Градом пот и мутный взгляд,  
А к софе всё тянет, тянет,  
Распахнуть окно ты рад.  
Сны всё те же, всё по кругу,  
Только новый потолок.  
Из дремоты тащат руки  
Всё вперёд, вперёд, вперёд.  
В забытьё вновь – не пускают,  
Не дают опять уснуть,  
А мне жарко, силы тают,  
И теснит от вдоха грудь.  
Все касанья обжигают,  
В голове трещит костёр,  
Прилетели мысли-стаи,  
Приземлились на ковёр,  
Но о чём галдят – неясно:  
Щебет, уханье, шум-гам,  
Словно в позабытой сказке



Объявился великан.  
Кто-то хлещет мои щёки,  
Мокрой тряпкой греет лоб,  
Обнимает ненароком,  
Разогретый плед кладёт.  
В своём теле – будто в клетке  
По размеру и длине.  
Но засела пуля крепко,  
Ведь Дантеса имя – смерть.  
Стены плаваются несмело,  
Затопляя разум мой...  
Руки омывали тело...  
Умер Пушкин – наше всё.

Тинейджер (март - июнь 2020)



Сегодня 27 день, как я не выхожу из дома. Рекорд? Не только для меня. Наверное, это тот самый случай, когда между выходными и буднями нет разницы. Спросите, скучно ли мне? Забавный вопрос для медийщицы, которая ещё и учится в школе. Мой день настолько насыщенный, что даже нет времени, чтобы полчаса погулять во дворе. Второй вопрос – что же я делаю-то? Обо всем расскажу понемногу.

Начав, как и остальные, пользоваться всеми возможностями, которые предоставляет Интернет, я так сформулировала свою точку зрения в видео-обращении\* к челябинцам с призывом оставаться дома: «именно он [Интернет] стал спасением в эпоху мировой пандемии». Вернувшись из «Сириуса» (Образовательный центр в Сочи) в Челябинск за день до объявления режима самоизоляции, я быстро сориентировалась, чем себя занять, помимо фильмов и сериалов. Записалась на несколько курсов: «Лингвистика» (онлайн-платформа «Сириус.Курсы»), «Язык современной рекламы и СМИ» (СПБГУ), «Тренды в медиа 20XX» (грантовый проект «Школа медиаграмотности» ЧелГУ).



Живую коммуникацию весной 2020 года заменили прямые эфиры. Их проводят все: крупные организации, блогеры, актеры и обычные пользователи, а музыканты даже устраивают live-концерты. Я не стала исключением. В начале карантина мне написали с предложением вести прямые эфиры с учеными в соц.сетях Российского Движения Школьников. За 3 недели я успела пообщаться с лингвистом, химиком, физиком, искусствоведом, антропологом, биологом, историком и с парой научных журналистов. А теперь представьте, сколько нового я узнала... Например, почему человек зеваает? Потому что мозг возбуждается, когда в него поступает кислород. Наши предки за полчаса до сна должны были найти убежище, где спрятаться от хищников

(львов и тигров). Так что, получается, мы зеваем, потому что боимся кошек – генетика, вот и всё.

Каждый день я выходила в эфир, где за нашей беседой (15-летней девочки и кандидата наук) только в момент трансляции(!) наблюдали 300 человек. В итоге 1,5 миллиона просмотров! Вот уж действительно, наука в массы.

Научная журналистика не может наскучить, тем более, когда ты обязан быть вовлеченным в процесс. Сотни людей смотрят на тебя, им должно быть интересно. А это зависит от многих журналистских качеств: умения брать интервью, взаимодействовать с аудиторией и грамотно вести себя в кадре.

Эти навыки выручили меня еще не один раз – во время прямого эфира с телеведущим регионального канала ОТВ Артуром Ишпулатовым и через несколько дней с руководителем команды «KOVIN VIDEO» по видеопроизводству Дмитрием Ковиным. Удержание аудитории – одна из самых сложных задач для любого работника из сферы медиа.

Важно «заманить» пользователя. При таком ежесекундном потоке информации (половина из которой о коронавирусе) SMM-специалистам пришлось выработать более эффективную стратегию продвижения в Интернете. Я же помогаю переводить мероприятия регионального отделения РДШ в онлайн-формат.



Фото из Instagram-аккаунта @sheidlina

Небольшой командой мы придумываем способы зацепить пользователя: готовим для активистов конкурсы и челленджи, создаем интерактивы, обсуждая фильмы и, играя в «Крокодила» в Zoom\*\*, выпускаем по 6 полезных постов в день. Даже зарядку проводим в прямом эфире.

Эта изоляция вместе с Интернет-сферой покрыла нас толстой оболочкой. Мы спрятались в стенах собственного дома и нашли себе безопасный мир внутри четырехдюймового экранчика. Этот период многому научит общество: учителя



поймут, что можно проводить уроки в Интернете, компании смогут устраивать онлайн-совещания. А остальные начнут ценить время, попытаются прожить каждый новый день максимально полезно для самого себя. Получается, что медиафутляр – это вовсе неплохо.

Мы привыкли к такому режиму. Утро начинается с тренировки, потом онлайн-уроки, публикация постов, эфир с ученым, совещание по проведению форума дома, интервью для чьей-нибудь курсовой (последнее давала как раз студенту «медиакома» УрФУ)... И так каждый день. Здорово, что у меня есть все навыки для комфортного «проживания» в Интернете. Ведь я не только отдыхаю, но учусь и работаю в «мировой паутине». Здесь главное – уважать своего зрителя, не перебарщивать с постами и самому не засиживаться, устраивать детокс-день от соц.сетей. Ну, а о безопасном медиапотреблении я напишу когда-нибудь позже, в другом номере...

Анастасия Щербатова, 9 класс

\*Прямой эфир «#будьдома – спаси Челябинск!» в сообщество Вконтакте «Наш Челябинск!» от 01.04.2020 (с 0:34). На момент 23.04.2020 на трансляции 105 845 просмотров.

\*\*«Zoom» – сервис для хостинга и записи видеоконференций в формате высокой четкости.

Ещё 10 лет назад российское общество попросту не принимало детей с ограниченными возможностями здоровья. Семьям с такими детьми было неловко: на них смотрели с жалостью, а иногда и с презрением. Просто потому, что их дети «особенные». Но ситуация понемногу меняется. По данным ВЦИОМ, в 2019 году 54% опрошенных отметили, что в обществе улучшилось отношение к инвалидам (в 2010 году таких было только 26%). И это происходит не только в столице, но и в регионах. Даже в моей самой обычной общеобразовательной школе № 109 в этом году открылся дополнительный класс для детей с ОВЗ.

Проблемы людей с ограниченными возможностями волнуют всё больше детей, которые пытаются менять жизнь к лучшему, менять окружающую среду и делать её доступной для таких ребят. Важно и помочь человеку «изнутри», чтобы он почувствовал себя сильнее и свободнее. Например, в Москве, Перми и Нижневартовске побывала Лаборатория инклюзивного театра «Создавая свободу» под руководством британского режиссёра и педагога Алекса Дауэра. Он убеждён в терапевтической силе театра, в том, что занятия творчеством помогают на пути восстановления и реабилитации. Diversity studio выпустили мультсериал об инклюзии «Волк наоборот», в создании которого участвовали Чулпан Хаматова, Константин Хабенский и Антон Комолов. В Челябинске своё пятилетие отметил инклюзивный молодёжный клуб «Наше место», руководителем которого является Мария Дусмухаметова: в этом объединении люди с ОВЗ при помощи волонтеров и наставников самореализуются в творческих проектах.

Общество стало толерантнее, но до сих пор многие не понимают, как общаться с «особенными» детьми. Не часто таких ребят можно увидеть на улицах, будто их прячут ото всех; они меньше участвуют в культурной жизни. Для этого есть целый ряд причин: от сложности перемещения по городу до отсутствия переводов спектаклей и фильмов на язык жестов.

Печальная статистика Росстата говорит об увеличении числа детей-инвалидов. На 1 января 2019 года в России проживает 671 000 детей с ограниченными возможностями (на 20 000 больше, чем в 2018 году). Из них в Челябинской области находится 14 526 детей.

Особым людям нужна особая среда. Её создают такие неравнодушные люди, как Екатерина Хлыста, педагог-психолог в ДППШ им. Крупской. Она выиграла президентский грант и стала руководителем проекта инклюзивных смен в молодёжном лагере «Черёмушки» (оз. Сугояк).

24 февраля в Камерном театре команда проекта представила детский инклюзивный спектакль «Летать может каждый», на котором я побывала. В постановке участвовали ребята с ОВЗ, обычные школьники и вожатые с зимней лагерной смены в «Черёмушках». Ребята с 3 по 9 января создавали спектакль вместе с режиссёром Мадриной Мажи-



товой. Рассказ Ричарда Баха «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» стал манифестом безграничной духовной свободы тех детей, которые с раннего возраста лишены возможности реализовать свой творческий потенциал наравне с другими.

Ребята по сцене «летали ради радости полёта». Можно выделяться, быть особенным, но нужно верить в своё дело, видеть смысл. У особых чаек на пути много препятствий, но главное – это непонимание общества. Детки, словно

чайки Ричарда Баха, забывают о неудачах и отстаивают право заниматься любимым делом. Ведь всё получается у того, кто верит.

Всё получилось и у воспитанников инклюзивной смены в «Черёмушках». У них были не самые сложные и дорогие костюмы, иногда они запинались в тексте или спотыкались в пластике, но это была их настоящая история. Гам и топот сменялись умиротворением полёта – в этом вихре детского движения прошёл мюзикл. Драматургии было немного, но только выбегают девочки-вокалисты, сразу слетается стая чаек-девочек в голубеньких платьицах. Они танцуют песню сурдопереводом, – кстати, перед сценой тоже стоял сурдопереводчик. Маленькие актёры порхали

по сцене, размахивая своими белоснежными накидками. Отдельной похвалы заслуживают грим, музыка и видео. Именно они создавали иллюзию моря и лёгкого бриза. Современный мюзикл заряжен энергией юных артистов: у них горели глаза от того, что они рассказывали свою историю большому залу. Дети с ОВЗ, наверное, во время спектакля забыли про свои особенности, потому что и я не заметила каких-то различий между ребятами. Действительно, терапевтическая сила театра.

Тинейджер (март – июнь 2020)

Это был второй показ. Первый раз выступали в лагере. Скорее всего, больше они не выступят вместе, дальнейшие проекты объединят уже других детей. О том, как складывался спектакль, о первых репетициях я поговорила со Львом и Настей, кстати, примерно мои ровесниками. Они в костюмах папы и мамы чайки Джонатана бегали из гримёрки в коридор, радуясь успешному выступлению.

– Вы знали, что едете в «Черёмушки» репетировать, а не отдыхать?

**Лев Богдановский:** Нет. Меня позвали вожатые, потому что один человек из постановки уехал. Мне предложили его заменить в роли отца главного героя. Это было несложно. Я всё выучил, участвовал в танцах.

**Настя Михайлова:** Я пришла на кастинг просто попытать удачи и посмотреть, что это будет. Вообще, я не знала, что это будет инклюзивная смена. Думала, будет как обычная зимняя, а получилась так, что она стала незабываемой.

– Вы любили кайф?

**Вместе:** ДАА!

– Сложно репетировать с «особенными» детьми?

**Настя:** Нет. Дети с ограниченными возможностями почти не выделялись. Они делали то же самое, что и мы, выглядели также. Ко всем абсолютно одинаково относились руководители и постановщики.

**Лев:** Это зависит от особенностей: может, он плохо слышит, видит, может, у него задержка развития. Это влияет на сложность управления ребенком. Если они с тобой в отряде, то ты находишь общий язык и говоришь: «Тебе надо на репетицию». Ведёшь его.

– Как вы общались с детьми, у которых нарушен слух? Выучили язык жестов?

**Настя:** Слабослышащие дети очень хорошо понимают, когда ты говоришь языком жестов даже с помощью алфавита, а не слов. Только их надо заранее об этом предупредить.

**Лев:** Да, ты можешь и мимикой что-то выразить.

Равновесие и обсуждали выступление не только дети с родителями, но и вожатые-воспитатели. Кто-то после дебюта спешил отдать позаимствованные элементы костюма, а кто-то с улыбкой вспоминал, как прошла эта лагерная смена. Две лучезарные вожатые рассказали мне о некоторых моментах той активной недели в «Черёмушках».

Тинейджер (март – июнь 2020)

– Как у вас сложилась работа с детьми?

**Елизавета Шипицына:** Сначала был какой-то внутренний страх, что мы можем что-то не так сделать. А потом встретили открытых к нам детей. Мы работали в кайф, для себя. Самое главное в этой смене, чтобы каждый ребёнок научился взаимодействовать в социуме. Чтобы они нашли общий язык, нашли общие интересы и точки соприкосновения. Я думаю, что в моём отряде это было достигнуто.

**Нина Склярва:** Я работаю уже не первую инклюзивную смену, поэтому у меня она не вызвала какого-то страха. Я уже знала, как общаться с «другими» детьми. Да, я знала частично язык жестов. Нет предела совершенству, конечно (смеётся). Для меня это получилась



смена открытий. Я усовершенствовала свои навыки в работе с детьми.

– Было ли время для отдыха у детей и воспитателей? Уставали на смене?

**Нина Склярва:** У нас очень демократичный лагерь. Какие-то моменты постановки были придуманы заранее, а на самой смене воплощались. У вожатых-воспитателей был полноценный сон (смеётся). Усталость заключалась немножечко в другом. Это моральная поддержка детей перед выступлением, это настрой и подготовка к мероприятиям. У детей были и ещё мероприятия, помимо этого творческого эксперимента. К ним надо было готовить костюмы и так далее. Мы всем этим занимались в свободное время. Поэтому скучать не приходилось.

Инклюзивные смены позволяют через творчество социализировать детей с ОВЗ и учат обычных ребят толерантности и вниманию. Но всё в нашем

«капиталистическом» мире зависит от финансирования. Большой подарок получил проект от учеников лицея № 97 г. Челябинска. Они осенью провели благотворительную ярмарку и собрали 30 000 рублей. Передали эти деньги детям с ограничениями здоровья на путёвки в лагерь на специализированные смены.

Организация планирует запустить краудфандинговую кампанию. За определённые суммы можно будет получить сувениры, связанные с проектом. Ссылка появится в группе лагеря в социальных сетях. Макс Терентьев, менеджер проекта: «Надеемся, что шестая инклюзивная смена – это только начало. Мы бы хотели, чтобы в этом году в лагере «Черёмушки» отдохнуло ещё больше ребят, у которых, может быть, не всегда есть возможность поехать в детский оздоровительный лагерь».

Приятно, когда твоя работа приносит радость не только тебе. Мама одного из участников проекта написала о своих ощущениях ВКонтакте: «Сегодня была на спектакле «Летать может каждый», в котором принимал участие мой сын. Гоша – особенный ребёнок, у него синдром Дауна. Но это несколько не ограничивает его жизнь и возможности. Теперь он ещё и актёр! И я хочу выразить осо-

бую признательность и благодарность тем молодым ребятам, которые придумали этот проект и воплотили его не только в зимней инклюзивной смене в лагере «Черёмушки», но и сделали это на сцене Камерного театра, и сделали это с такой душой, что весь спектакль я глотала слёзы. И не только я. На сцене выступали обычные дети вместе с нашими – особенными...»

Тема инклюзии сейчас популярна, она обсуждается многими, но не все способны помогать. Случается и так, что активная и неравнодушная команда молодых людей может изменить окружающую среду и общественное сознание. Они помогают взлететь тем, у кого повреждены крылья. В каждом из нас живёт Джонатан Ливингстон, жаждущий высоты. Просто поверить... Летать может каждый.

Полина Буланова, 10 класс.  
Фото: vk.com/theater\_inclusion

стр. 19

Все люди по-своему необыкновенны. У одного глаза интересного цвета, а у другого родинка странной формы. Но есть личности, которые однозначно выделяются среди всех. Они намеренно привлекают к себе внимание, и таких легко встретить в Москве, Питере и других больших городах. Но в нашем промышленном, а от того немного пыльном и грустном Челябинске люди подчас начинают сливаться с серыми коробками домов и чёрным асфальтом. Мне стало интересно: можно ли встретить яркие краски среди неброских оттенков ровесников? Есть ли те, кто выделяется своей внешностью или видением мира и при этом не боится показать себя.

Однажды мне предложили посетить день открытых дверей МИДиС(а). Там-то я и повстречала Анастасию Слесареву – первый результат моих поисков. Я увидела девушку издалека, ведь на щеках красовались яркие сердечки. Фиолетовые волосы тоже привлекали внимание. Я решила не упускать возможность и проинтервьюировать Настю.

– Как давно ты нашла свой стиль? Что тебя вдохновило?

– Это произошло очень внезапно, около полугода назад я начала смотреть различные инстаграм-блоги. Мне очень понравилось, они-то и сподвигли меня создать свой стиль

– Беспкоишься ли ты о мнении других, когда выходишь на улицу?

– Иногда такое случается, но чаще всего я не думаю об этом, мне нравится то, что я делаю, нравится такой стиль. Кроме того, в самом начале я очень часто наблюдала косые взгляды, но спустя время все привыкли. За это время я поменяла много цветов волос, почти всю радугу. Спасибо маме за поддержку! Она даже стала моим личным парикмахером. Недавно мы с ней поспорили, и результат – она должна покрасить свои волосы в зеленый.

Если с Настей мы встретились случайно, то Александра Мищенко уже год – моя одноклассница. Мы познакомились прошлым летом,



Разноцветные носки Александры Мищенко

Эти элементы гардероба парадоксальным образом сочетаются друг с другом, а в коридоре, когда толпа учеников в школьной форме идет в кабинеты, Сашу сложно не заметить.

– Давно ты нашла эту изюминку в образе?

– Не думаю, что у меня есть какой-то определённый стиль, скорее, это смешение всего, что мне интересно. Вот как раз этому смешению начала следовать 1 или 2 года назад, когда поняла, что могу выглядеть, как захочу. Идеи беру из головы, иногда в памяти всплывают совершенно случайные образы, увиденные на улице или в сети. Опять же, просто делаю и надеваю то, что мне нравится, ищу какие-то яркие, необычные вещи, что-то, что может привлечь внимание. Разные носки и вовсе начала носить, потому что лень было искать очередному потеряшке пару, а впоследствии это стало моим таким маленьким уютным бунтом.

– Люди на улице оборачиваются на тебя?

– Прохожие обычно не обращают внимание, а если и заметят, то большинство просто улыбается. Маленькие дети, увидев, например, ярко-красный и желтый шнурки на ботинках, показывают пальцем и говорят, что «красиво» и они «тоже так хотят».

– Сталкивалась ли с осуждением со стороны родителей, друзей или учителей?

– К счастью, с родителями и друзьями мне повезло, ни разу не слышала в свой адрес осуждения, касающегося моего внешнего вида. Наоборот, они всегда на моей стороне — главное, чтоб мне нравилось. Иногда только учителя или люди старшего возраста спрашивают: «А это так модно сейчас?», «А это так и должно быть?».

Совсем недавно меня познакомили с милым тинейджером Лесей, макияж которой меня впечатлил. В тот момент я поняла, что этот материал нужно продолжить. Она с радостью поделилась своими секретами имиджа.



Леся

– С чего ты начала свои изменения?

– Все началось с того, что я подстриглась очень коротко. Но на этом я не остановилась и решила покрасить волосы. Какие только цвета я не пробовала: начиная с самых обычных, таких, как черный, рыжий, блонд, но мне хотелось добавить цвета, выделиться из толпы, и я принялась краситься в красный, зеленый, белый и синий.

– Где ты берешь свои идеи? Что тебя вдохновляет?

– Все, что я воплощаю на своем лице – плод моего воображения. Я не копирую чужие макияжи, как это делают многие, а создаю свои. Некоторые учителя считают, что мне рано краситься, но родители и друзья одобряют это. Мне нравится то, что я делаю. Что касается вдохновения... Стиль девочек e-girl (1) и эмо (2). За последнее время я попробовала стиль томбой (3), e-girl и soft-girl (4).

Я не копирую чужие макияжи, как это делают многие, а создаю свои.

– На тебя реагируют прохожие?

– По-разному. Некоторые исподтишка рассматривают, другие открыто говорят, что нельзя так выглядеть, это вульгарно, третьи – хвалят и говорят продолжать. Но я не реагирую на замечания посторонних. Мне нравится то, что я делаю, и это самое главное.

Тинейджер (март – июнь 2020)

Но не обязательно необычный человек должен выделяться внешне. Многие мои знакомые мыслят очень нестандартно. Например, мой друг Влад Карпенко, знакомства с которым я ждала очень долго, создал свою выдуманную Вселенную, состоящую из комиксов, идей для мультфильмов и фильмов, рисунков. Дело в том, что он мечтает стать режиссером. Кстати, Влад занимается в одном из клубов нашего Центра внешкольной работы, поет и играет на гитаре. До нашей встречи про него мне рассказывала подруга, его одноклассница, с которой Владислав делился информацией о своем творчестве.

Сейчас быть просто «нормальным» не интересно, и многие подростки придумывают свои «фишки».

В день нашего знакомства у меня возникло множество вопросов, которые я постеснялась задать. Сегодня Владу, наконец, придется ответить на них.

– Как приходят к тебе идеи?

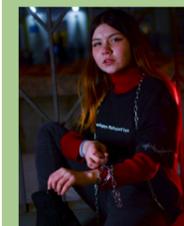
– Обычно идеи не приходят, когда целенаправленно садишься и начинаешь думать о чем-то. Особенно, если они появляются «с нуля». Все намного легче, когда есть установка и необходимо развить уже существующую идею, тогда можно использовать какие-то известные методы. Это подходит, например, для подготовки выступлений. Чтобы создать какой-то проект, нужно максимально стараться понять его концепт. Но если речь идет о совершенно новой идее, дело не в установке, которую ты себе придумал. Скорее, в том, что ты случайно увидишь или вспомнишь. Новые идеи рождаются просто так, главное – это уметь заметить их в вещах, которые есть вокруг тебя, увидеть через историю этих



Влад Карпенко

Тинейджер (март – июнь 2020)

ГИД ПО СТИЛЯМ



(1) E-GIRL (ПРОИЗНОСИТСЯ «И ГЁРЛ»)

(от «electronic girl») Urban Dictionary определяет как «разновидность эмо, которая обычно встречается на TikTok, но часто проводит время на Tumblr. Ее можно узнать по розовым теням для век и стрелкам вокруг глаз, маленьким сердечкам под глазами и покрасневшему носу. Носит майку поверх полосатой рубашки с длинным рукавом».



(2) ЭМО

Молодёжная субкультура, образовавшаяся на базе поклонников одноимённого музыкального стиля и родственных ему. Характерна одежда в чёрно-розовую горизонтальную полоску с двухцветными узорами и стилизованными значками.



(3) ТОМБОЙ

(от англ. tomboy – девчонка-сорванец, пацанка)

Собирательный термин, обозначающий девочек, которые проявляют характер, считающийся типичным для мальчиков: ношение мужской одежды и участие в играх и других занятиях.



(4) SOFT GIRL (АНГЛ. «НЕЖНАЯ ДЕВУШКА»)

Это девушки, которые выбирают более мягкий и комфортный стиль одежды. Словарь Urban Dictionary утверждает, что софт герл – «девушки, которые любят заколки и резинки для волос, милые ожерелья и персиковый цвет».

самых вещей.

– Что тебя вдохновляет?

– Вдохновить может все вокруг, главное – разглядеть это. Иногда прикольные идеи рождаются в интернете, на его просторах я видел очень много интересного, иногда даже брал что-то в основу своих небольших историй.

– На кого ты равняешься?

– Есть много таких людей, это те, чье творчество мне нравится, и просто хорошие сами по себе люди. Если говорить конкретно, то среди режиссеров это Эдгар Райт, который поставил несколько крутых фильмов, таких как «Зомби по имени Шон», «Скотт Пилигрим против всех», или Гай Ричи, который выпустил такие фильмы, как «Аладдин» и «Джентельмены». Есть одна группа, которая вдохновила меня стать музыкантом, – это «Gush 40», которая писала саундтреки к фильмам про Соника.

– Когда возникла мысль создать свою Вселенную?

– Можно сказать, что с самого детства я начал придумывать разные истории. Но только в 12-14 лет понял, что мне нравится этим заниматься. И из-за многих



Стиль e-Boy

интересных вещей, которые я смотрел на протяжении всей своей жизни: с самого детства и до подросткового возраста, мне симпатична идея объединенных историй, кроссоверов и подобного. Это когда несколько абсолютно разных историй могут быть объединены, например, одним городом, одной планетой, откуда могут вытекать все новые и новые истории.

Да... Все люди интересны, но некоторые выделяются из общей толпы. Сейчас быть

просто «нормальным» не интересно, и многие подростки придумывают свои «фишки». В западных странах таких выделяющихся людей называют фриками – людьми, не похожими на остальных. Это не оскорбление и не комплимент. Это просто факт. Серость скучна, и хотя старшее поколение не всегда поймет нас, скажет, что мы странные, однако и у них в молодости было то, что их бабушки и дедушки не принимали. Разница, наверно, в том, что для 21 выделяться – это нормально.

Карина Абдулина, 11 класс. Фото Максима Лисовского (Кукушкина) и из архива героев публикации



## МАГИЯ НА КУХНЕ

Всегда считала свою бабу Таню странной, но весёлой! Ещё дошкольницей, летом я отдыхала у бабушки и дедушки в деревне Калиновка. Они постоянно жили в Чебаркуле, а в Калиновку приезжали только летом на электричке. Там в большом саду-огороде (для ребёнка «метр с кепкой» он точно был большой) у бабы Тани цвели пышные ароматные пионы. Но больше всего мне запомнилась старенькая кухонька в приземистом ветхом домике. Обычно готовили мы то, что выращивали. Всё своё, натуральное! Баба Таня придерживается правильного питания: салаты и супы только со сметаной, никакого майонеза; сварить лучше, чем пожарить; каша на воде и без сахара, а ягоды вкуснее конфет. Ещё и зарядку уговаривала делать. Поэтому она такая стройная в свои годы... Но сейчас не об этом.

Я любила готовить с ней, потому что в процессе мы могли начать колдовать! Да-да, бабушка рассказывала про Бога, про символы и судьбу. Баба Таня очень религиозна, поэтому у неё на стенах домика в Калиновке висели иконы, и с собой она носила небольшие листочки с молитвами. Мы даже могли забыть про бульон на плите и уйти рисовать на десятирублёвых купюрах знаки, которые притягивают в дом деньги. Ведь в бабушке причудливо уживаются вера в Бога и вера в магию (хотя некоторые называют это суевериями). А ещё она увлекается астрологией. Мы с двоюродной сестрой, когда гостили у бабы Тани, не могли прожить и дня без ссор. Бабушка объясняла это явление не огромной разницей в воспитании, а так: «Ну, что ты! Ариша – Водолей. Ваши знаки всегда спорят друг с другом, ведь стихии противоположные». Анализировать характеры людей по дате рождения – одно из любимых бабушкиных занятий. Все обычные старушки носки да салфетки вяжут, а моя читает книги о судьбе и звёздах! Помню, я рассказала ей про проблемы с учительницей по химии, и баба Таня, спросив её день рождения, разложила мои конфликты с педагогом по полочкам – конечно, астрологическим. «Химичка» Ольга Ивановна, кстати, тоже Водолей.

## ДЕДУШКА – НЕ ДЕДУШКА

«Муж и жена – одна сатана», поэтому нельзя не рассказать о моём деде. Хотя он мне не дедушка вовсе. Об этом я узнала случайно от мамы, когда мне было лет 6. Разговор был такой:

– Людмила Владимировна! – это я зову маму в свою комнату.

– Откуда ты знаешь, что мой отец – Владимир?

– Так ведь дедушку зовут Вова?.. – недоумеваю.

– А он не мой отец. То есть и тебе не дедушка. Просто сожитель твоей бабушки. А мой отец, твой дед, бабушкин муж – тоже Вова, умер, когда я была маленькой.

Сильно по детской психике это открытие не ударило, но некоторые вещи пришлось переосмыслить. Мы с дедом Вовой в Калиновке по вечерам часами играли, кидая шишки в ведро. С каждым днём расстояние между мной и ведром увеличивалось, меткость повышалась. После игры он своим низким певучим голосом читал мне сказку. У меня не было сомнений, что это мой дед, хоть мы и не родня по крови, но он всегда относился ко мне, как к своей внучке. Видимо, я была настолько маленькой, что не придавала этой новости особого значения.



Моя бабушка Татьяна Николаевна Ватутина (Беклемишева), 1973 г.

Как я уже рассказывала, жили баба Таня с дедом Вовой в Чебаркуле. Он работал на заводе, а она – в школе учительницей. Это время сохранилось в памяти только отрывками и моментами вроде тех, что были в Калиновке. Потом, сколько я себя помню, бабушка жила в Геленджике и возвращалась на Урал только поглядывать с детьми и друзьями. Приехав к ней погостить на Чёрное море, я озадачилась вопросом: «Почему баба Таня живёт здесь одна, если вся семья в Челябинской области?» Вспоминается, как, вдоволь накупавшись в прохладной воде, я бегу к пожилой даме в сиреневом комбинезоне, которая разговаривает по

телефону, сидя в тени раскидистых деревьев.

– Ну, всё, тебе горячий привет от внучки. Пока. Поля, тебе привет от деда, – передала бабушка, когда я подбежала.

– Почему ты теперь живёшь на юге, а дед – в Чебаркуле?

Бабушка объяснила, что жила она не только в Геленджике, но и в Архиповке, других близлежащих городах. В Краснодарском крае ей больше нравится климат и красивейшие пейзажи: горы, буйная растительность. Работает в гостиницах горничной, а с недавнего времени – администратором, чтобы всегда была крыша над головой (квартиру она не покупает, потому что в любой момент может переехать в другой город, где живёт какая-нибудь закадычная подруга). Она очень непостоянная и свободолюбивая. Именно поэтому бабушка уехала от деда Вовы: не любит долго находиться с ним рядом и постоянно разговаривать. Он-то болтун, каких свет не видывал. Баба Таня собралась и уехала за тысячи километров. Но всё же бабушка с дедушкой сохраняют связь. Зачем? Не одиноко ли им друг без друга? Интересная у них любовь.

## БАБУШКА НА СВЯЗИ

С дедом Вовой мы до сих пор общаемся и можем говорить часами о наших общих страстях: Санкт-Петербурге и гитаре. «Вся в меня пошла», – иногда говорит «мой дед». А с бабушкой я люблю лежать на соседних кроватях в тесной спальне и перед сном слушать истории о былом, о родственниках. Сочинение стихов – её хобби. Частенько баба Таня звонит мне, читает свои произведения, поёт песни. И совсем недавно своим звонком бабушка врывается в мою жизнь с ошеломляющей новостью:

– Так, Полина, слушай внимательно! Сейчас смотрела сериал «Рюриковичи» по Первому каналу и услышала фамилию князя – Беклемишев. Представляешь! А ведь я по маминной линии тоже Беклемишева... мы с тобой княжны, дорогая! – восторженно сообщает баба Таня.

Я решила воспользоваться плодами цивилизации и научного прогресса – погуглить информацию. Часто на уроках истории засыпала, но сейчас появился интерес, и я начала искать факты о «своей новой семье».

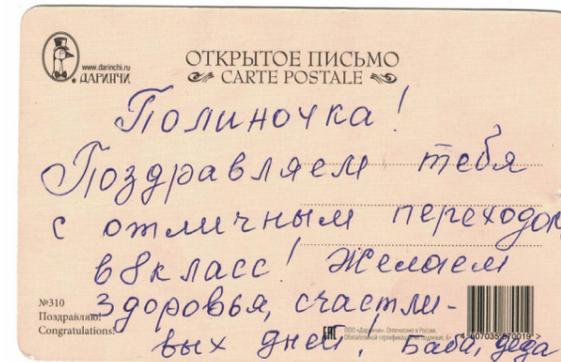
Оказывается, Угловая башня со стороны Васильевского спуска называется Беклемишевской по имени Ивана Никитича Беклемишева, чей двор в XV Тинейджер (март – июнь 2020)

веке примыкал к Московскому Кремлю с восточной стороны. Боярин имел своё прозвище — Берсений, от которого потом пошло название набережной Берсениевской у Москвы-реки. «Берсений» означало по-старорусски «крыжовник» — так на Руси называли колких людей, несдержанных на язык. За это свойство характера, а также за предводительство оппозиции против Василия III боярин сурово поплатился — ему отрубили голову. Двор вместе с башней превратили в государеву тюрьму.

В 1550 Иван Грозный выделил поместье братьям Беклемишевым в Московском уезде. В роду было много воевод, судей, городских деятелей – приближённых к государю. По женской линии, если верить теории моей бабушки, наши дальними предками являются Дмитрий Михайлович Пожарский и Михаил Илларионович Кутузов.

Род старый, в своё время Беклемишевы разъехались по разным губерниям, создавая новые ветви генеалогического древа.

По фамилии нельзя быть точно уверенной, что баба Таня княжеского происхождения, но расстраивать её не хочется. А вдруг случайно окажется, что и вправду наш род был близок к царю всея Руси. Ведь родословные во время переворотов и существования СССР были утеряны, а слышать «Доброе утро,



княжна моя» очень приятно. А сейчас бабушка освоила новые технологии (видеозвонок), поэтому зачастую мы завтракаем вместе – только в разных часовых поясах, то есть я на 2 часа позже.

Люблю спонтанность в характере бабушки. Неожиданно для себя разузнала возможные и невозможные факты об истории семьи. Один из них сподвигла меня написать отдельный материал про прадеда Николая Подживотова и его подвиги в Великую Отечественную войну. Оказывается, его фамилия появилась ещё во времена войны с Наполеоном: прапрапрадед бабушки, гнавший Тинейджер (март – июнь 2020)

проигравшего императора до Парижа в составе Оренбургских казаков, с малых лет был приучен в случае опасности прятаться под живот коня. Отсюда и прозвище «Подживотов», которое позже стало фамилией.

## НЕРЯХ ЗАМУЖ НЕ БЕРУТ

«Голубка дряхлая моя» помешана на чистоте. У неё аллергия на пыль, поэтому очередной визит бабушки превращается в генеральную уборку. Естественно, найдётся какой-то уголок, куда мы с мамой не смогли добраться. А баба Таня обязательно мне даст тряпку и проведёт мастер-класс по мытью всего и вся. Не жалею, информация полезная, особенно лайфхак с мятой газетой для протирания зеркал. И каждую нашу уборку она поучительно рассуждает одну и ту же притчу о принце, который ищет свою единственную.

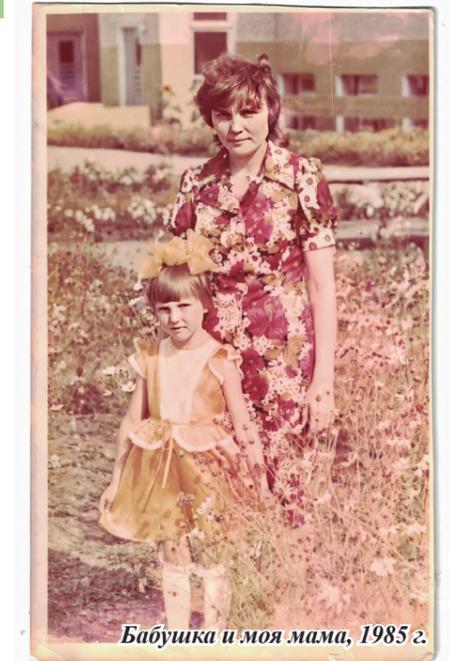
Звучит она так: «Принц устроил конкурс: кто принесёт ему больше мусора из своего дома, на той он и женится. Несли ему девушки огромными мешками сор из дому, на всех жених смотрел укоризненно. Одна девушка очень хотела замуж за принца, но грязи в доме смогла наскрести лишь с небольшую горстку. Увидев это, принц отправил восвояси остальных женщин, выбирая чистоплотную красавицу себе в супруги. А кому нужна жена-неряха?». Я, наверное, буду всю жизнь вспоминать эту историю и обязательно расскажу своим детям.

Да и баба Таня следит не только за чистотой в доме, но и за собой. В 67 лет на её лице только пара глубоких морщин. Она любит смотреть по телевизору передачи, записывать рецепты ухода за собой, а потом пробовать. Не знаю, то ли от протирания чайными пакетиками, то ли от медово-сахарного скраба у неё такая отличная кожа. Народные средства – невиданное чудо...

## ОНА МОЖЕТ ВСЁ, ЧТО УГОДНО

В 7 классе я вдруг поняла, что безумно хочу в музыкальную школу. Родители твердили о «медведе, наступившем на ухо», и только бабушка поддерживала меня в этом решении, потому что она сама примерно в таком возрасте поступила в музыкальную школу родного посёлка. Хоть Баба Таня и выучилась на учителя истории, но одно время давала уроки музыки. Её радовали мои слова о

том, что я не перегораю желанием заниматься в школе искусств. Правда, она зачастую начинает подробно рассказывать о нотах и музыкальных произведениях, словно экзаменует. Не говорить же, что я иногда прогуливаю уроки сольфеджио.



Бабушка и моя мама, 1985 г.

Всегда можно надеяться, что баба Таня выручит. Хоть она живёт за тысячи километров, но только-только я зайнусь, что не могу найти для выступления юбку в пол вроде тех, что носили в XIX веке, она уже выбирает ткань и шлёт мне сшитую юбку по почте.

Для меня есть два типа бабушек: «лягушки-путешественницы», авантюристки, вроде моей бабы Тани, и «обычные» деревенские бабули. У меня, кстати, бабушка по папиной линии относится именно ко второму типу. Она убеждена, что нельзя просто так оставить хозяйство, позволить мужу голодать (ведь без неё он точно не сможет разогреть себе обед). Я люблю обеих бабушек, но удивляюсь и восхищаюсь бабой Таней, уехавшей от семьи и домашних обязанностей туда, где ей больше нравится климат, где живут её давние подруги и, мне кажется, деда Вова тоже разделяет это восхищение. Она решительная, смелая и никогда не жалеет о своих поступках. Не всегда герои где-то далеко и носят плащи. Иногда они могут сесть вечером за вязание тёплых носков для любимых внуков, а потом неожиданно улететь в тёплые края, оставив нас без ужина.

Полина Буланова, 10 класс.  
Фото из семейного архива



Доброго времени суток, дамы и господа! Девушки, вы уже приготовили отменный борщ? Парни, уже знаете, как заработать миллионы? Хорошо, если да. Но сейчас я хочу рассказать о том, что ничего плохого не случится, если ваш ответ – нет.

Однажды я уже писала в газету статью о праве каждого человека быть, кем угодно, независимо от пола – это был мой первый журналистский материал. Сама того не зная, уже в 12 лет я затронула такую сложную тему, как гендерные стереотипы. В то время я искренне полагала: предвзятое мнение о том, что девушка не может играть в футбол, уже сходит на нет, устарело. Но, как оказалось, это относилось только к моей школе, к моему классу. А за границами школьного двора я вновь становилась «девчонкой, которая не способна пинать мяч».

Помню, как в 2017 году ездила в лагерь. Было теплое лето, самое то для игры в футбол. Времени я терять не стала (жизнь – штука короткая), поэтому сразу записалась во всевозможные кружки. В том числе, и на футбол. Конечно, я уже была готова к тому, что сначала всерьез меня не воспримут. Но то, насколько НЕСЕРЬЕЗНО это было, сложно описать. «Ахах, какая девушка в футболе!», «Ты что, серьезно?» – подобными фразами окликали меня мальчишки отряда в первые несколько минут. А потом и вовсе, несмотря на все мои отказы (я сразу предупредила, что не умею стоять на воротах), поставили вратарём. Аргументы звучали так: «Мы всё равно не дадим мячу дойти до тебя, можешь не париться». И, знаете, что в итоге? Мяч долетел до ворот четыре раза. Конечно, я ни один не отбила в силу того, что я ЗАЩИТНИК, а не вратарь. И, естественно, гендерные стереотипы взяли верх. Кто в конечном счёте остался виноватым? Это даже смешно.

Самое несправедливое то, что, будь я не Жанной, а Жаном, мне бы просто сказали: «Ничего, братан, мы все виноваты». Вот, что делают с нашим восприятием мира стереотипы.

Периодически на нас навешивают такие ярлыки, что и говорить страшно. Одна моя знакомая всерьез считает, что женщинам не дано водить машину, если «только единицам». Конечно, если с детства тебе в голову вкладывают

мысль о том, что ты «не сможешь», то это и вправду станет невозможным. Но тут уже дело не в поле.

Типичный стереотип о том, что девушка должна готовить, сидеть дома и следить за детьми, а мужчина зарабатывать – мой любимый. Кроме того, что это принижение умственных способностей женщин, так ещё и разделение обязанностей с пелёнок без согласия человека. Парень может готовить борщ, а девушка может быть бизнесмен, от этого никто не пострадает. И с чего вообще женщина считается лучшей поварихой, чем мужчина, если самые лучшие кулинары именно представители «сильного пола».

Вот ещё одна распространённая стереотипная фразочка: «представители слабого/сильного пола». Вы же слышали что-то подобное, и не раз? В моей жизни это типичное обозначение де-



вушек и парней: «Представительницы слабого пола могут посидеть на скамейке», «Сильная сторона человечества не должна накрывать на стол» и так далее. Да, возможно, это справедливые слова, ведь с рождения, в большинстве своём, мужчины располагают более сильным строением тела. Но, кроме того, многое зависит от генетики. Спешу напомнить, что женщины не рождаются самыми красивыми на свете. Их скорее вынуждают быть такими, иногда даже в ущерб своему моральному и физическому здоровью. Порой девушкам приходится провести столько различных манипуляций, чтобы стать «красивыми», хотя, в самом деле, они просто пытаются угодить общественному мнению. Иногда это разделение на «сильный» и «прекрасный» пол может доходить до такого абсурда, что ненакрашенные девушки считаются неряхами, а ненакрашенные парни получают ярлык «слабака».

Рука об руку со стереотипом «женщине место на кухне» идет стереотип «девушка ОБЯЗАНА родить ребёнка». Как будто это при рождении у девочек написано на лбу. И я сейчас не шучу. Всем девушкам знакомы эти «замечательные» вопросы от родственников: «Есть жених уже?», «Когда замуж собираешься?», «Когда детей родишь?» и далее из этой же серии. С детства эти вопросы ставили меня в настолько неловкое положение, что я была готова провалиться сквозь землю. И, на самом деле, готова до сих пор. Кроме того, что это моё личное дело и касается только меня, так ещё и задаются эти вопросы всегда не к месту и не в тему. Какие «замуж» и «дети» в 16 лет? Даже если это просто шутка, она загоняет в такие жёсткие рамки!

Мальчиков тоже данный вопрос не обходит стороной. «Жениться уже пора!», «Тебе сколько лет, а всё в компьютер играешься», «Внуков бы, сынок»... А ведь парень просто хочет быть программистом, просто идти за мечтой. Почему бы не порадоваться за него и оставить его личную жизнь в его руках? Именно потому, что он уже взрослый парень, он сам решит для себя время женитьбы, и нужна ли она ему вообще.

И куда ведут нас эти стереотипы? Им многие слепо следуют, даже не задумываясь над тем, что все эти ярлыки давят на людей, не дают быть тем, кем они хотят. И ведь, в сущности, стереотип – это заранее сформированная человеком мыслительная оценка чего-либо, которую создал наш мозг для УПРОЩЕНИЯ восприятия мира. Не знали? Нашему мозгу просто лень пытаться воспринимать мир как-то иначе. И это самое страшное.

Но зачем во всём следовать такому упрощению? Ведь мир гораздо сложнее и ярче, чем можно себе представить на схемах. Мир не состоит из чёрных и белых красок, эта палитра бесконечных комбинаций цветов и оттенков. Поэтому не стоит так безжалостно закрасивать все яркие пятна чёрной кистью. Не уничтожайте то, что кто-то так усердно создаёт, особенно если это его собственная жизнь. Каждый сам может нарисовать свою картину, используя свои краски.

Жанна Клайн, 10 класс.

Рисунок автора

Тинейджер (март – июнь 2020)

Кто лучшие мамы и папы в мире? Наверное, все вспомнили, как человеческие мамы часто называют малышей «мой котенок» или «мой птенчик», и никто не говорит «ах ты, мой скорпиончик!». Но, бесспорно, именно беспозвоночные – лучшие родители в мире животных.

Данная ситуация сложилась благодаря ряду факторов. Первый из них – время эволюции. Первые беспозвоночные появились более чем 2 миллиарда лет назад, гораздо раньше, чем позвоночные. А значит, у них была огромная фора по времени образования сложных механизмов ухода за потомством, и, конечно, беспозвоночные прогрессивных типов, такие как членистоногие и моллюски, отлично воспользовались этой возможностью. Кроме того, у большинства беспозвоночных детенышей гораздо больше, чем у аналогичных позвоночных. В целом,



Клопы-белостомы

они гораздо более плодовиты, а значит, если озабочены сохранением своего выводка, то вынуждены создавать механизмы куда более совершенные, ведь выводок из сотни малышей контролировать намного сложнее. Кроме того, среди беспозвоночных имеются также существа, которые размножаются всего один раз в течение жизни. А значит, они крайне заинтересованы в сохранении своего потомства, особенно, если на свет появляется не очень много детенышей. Ведь другого шанса передать свои гены у них не будет. Именно по этим объективным причинам среди беспозвоночных встречаются отличные родители.

Интересным примером ухода за потомством являются скорпионы. Эти животные, несмотря на свою репутацию жестоких и опасных, являются крайне заботливыми родителями. Размножаются скорпионы, откладывая яйца, причем самка постоянно охраняет кладку, при этом даже перестает питаться. После вылупления маленькие скорпиончики сразу же залезают матери на спину, где

и находятся довольно долго. Покидают они свою мать лишь при появлении защитных покровов.

Аналогично ведут себя и многие пауки, например, пауки-волки носят кокон с яйцами с собой, а детеныши у них тоже долго ездят на спине. Это довольно характерное для паукообразных поведение. Фактически, способом ухода за детенышами пауки мало отличаются от птиц – они тоже высидывают яйца и выращивают своих птенцов до момента появления у последних способности к самостоятельной жизни. Сходным

образом ведут себя и уховертки. У этих насекомых детеныши после вылупления из яиц еще некоторое время держатся рядом с матерью и получают от нее корм. Но есть и существенное отличие от птиц – у членистоногих детенышей намного больше. Существуют также и схемы ухода, которые считаются экзотическими для позвоночных. Например, шмель-кукушка подкладывает свои яйца в гнезда обыкновенных шмелей. Также делает и обычная кукушка. Все эти факты говорят о том, что беспозвоночные мало отличаются от позвоночных по уровню ухода за потомством. Также отличными родителями являются и моллюски. Например, самка гигантского осьминога после создания кладки яиц остается с ними, постоянно вентилируя грот, где она и живет с кладкой. Все это время самка не питается, а постоянное вентилирование сильно ее утомляет. Но такая забота приводит к выходу из яиц здоровых детенышей, а также почти нулевой эмбриональной гибели. Аналогично ведут себя и многие кальмары, а также

каракатицы и даже архаичные раковинные головоногие наutilusы. Но и это не предел уровня ухода за детенышами. Отличным примером совершенного ухода являются такие животные, как водяные клопы-белостомы. Они не высидывают яйца, как все вышеназванные, ведь белостомы носят их на спине (сначала сами яйца, а потом и детенышей до первой линьки). Всем уходом за потомством занимаются самцы, а вот самки часто просто покидают яйца сразу после того, как отложат их.

Но чемпионом по родительскому мастерству среди беспозвоночных все-таки можно считать ракообразных, а точнее, омаров. Данные животные знамениты постройкой гнезд для ухода за потомством. Для этого омары (а также лангусты) строят себе гнезда в виде ям в песке, а потом откладывают в них яйца. После этого самка забирает яйца и вешает их себе на жабры, ведь там они будут отлично вентилироваться. Кроме того, все это время она остается в теплых и бедных пищей поверхностных водах. Когда детеныши появляются из яиц, они еще остаются на жабрах до первой линьки и получают от самки пищу.

Продолжение на с.26



Скорпион



Осьминоз

Продолжение. Начало на с.25

Итак, мы рассмотрели две огромных группы живых существ: позвоночных и беспозвоночных, и вот настало время ответить на главный вопрос: кто же все-таки справляется лучше? Кто лучше как родитель? На самом деле, трудно отдать пальму первенства кому-то из них, ведь в обеих группах есть уникалы с поразительными навыками заботы о потомстве. Но, в конце концов, нам все-таки



удалось обнаружить победителя и это... конвергентная эволюция. Конечно, это не животное, а биологический процесс, но ведь именно благодаря ему позво-

ночные и беспозвоночные имеют столь сходные модели ухода за потомством (кукушка-шмель и кукушка, омар-хромис и другие). Так как, попав в сходные условия, представители позвоночных и беспозвоночных эволюционировали похожим путем и выработали сходные методы ухода за детенышами. А значит, они примерно равны как родители. Если, конечно, не учитывать человека.

Артем Угаев, 10 класс

## ДИКАЯ ЛЮБОВЬ

Как много слов сказано о «настоящей матери» и «настоящем отце»! И каждый стремится вставить свои «пять копеек» по этой теме, в том числе, приводя семьи животных в пример как идеал (видимо, насмотревшись детских мультфильмов или красивых картинок).



Но дикая природа жестока. В ней почти нет места тому, что мы считаем столь благородным: взаимопомощи внутри семьи на протяжении всей жизни, опеки над чужими детьми, самопожертвования во имя них. Потому что нельзя взрослой особи, шансы которой выжить очень высоки, рисковать ради несмышлёныша, который без защиты мамы завтра же погибнет.

Однако, иногда встречаются такие «идеальные» с точки зрения человека семьи животных. Давайте рассмотрим примеры позвоночных, у которых уход за детёнышами более осознанный.

### 1) СТАРШАЯ СЕСТРИЧКА

Гризли – одиночки, за исключением медведиц с детёнышами. Медведица приносит по 2-3, реже 4 медвежонка в год, но их «детство» длится 2 года. Именно поэтому мама выбирает из прошлогоднего помёта 1 подросткового медвежонка (обычно самку, но если в прошлом помёте родились только мальчики, то выбирать не приходится) и тот продолжает жить с ней, помогая следить за новыми медвежатами. Таких называют медведями-пестунами. Эта дружная семья живёт вместе, пока молодёжь не подрастёт. Тогда среди неё можно будет выбрать нового помощника, а прошлый отправится в «свободное плавание». Иногда можно заметить и трехлетнего медведя рядом с мамой и малышами, но такие случаи – исключение, а не правило, и матери прогоняют от себя пестунов, едва подрастет новое поколение.

### 2) ПРИЁМНЫЕ МАМАШИ

Наверняка каждый из нас хоть раз слышал в новостях что-то удивитель-

ное и трогательное вроде: «Пенсионер нашел пакет со щенками, которых явно пытались просто выбросить на помойку, а собака мужчины приняла их под свое крыло! Чужих детей не бывает!». Такое поведение становится непозволительно роскошью в дикой природе: тут не до чужих детей, попробуй своих-то выкорми. Однако это не касается коллективных животных, живущих и воспитывающих потомство вместе.

Но при чём тут белка – территориальное животное, ищущее себе подобных только в период размножения? А ведь среди белок замечен феномен «усыновления» детенышей погибших собратьев. Учёные Университета Гельфа, Университета Альберта и Университета Макгилла проследили за мамами, которые могли бы усыновить сирот, и вот что установили:

- Из 34 случаев только в 5 детёныши были усыновлены;
- Гнездо погибшей находилось не более, чем в 75 м от места жительства приёмной матери;
- Умершая белка всегда приходилась усыновительнице сестрой, матерью или дочерью;
- Усыновлялся один детёныш, крайне редко два;
- В семьях, куда попадал приёмный, было не более 2 детёнышей, в 1 случае было 4 детёныша.

Какой же из этого можно сделать вывод? Белки способны различать голоса соседок, и, когда не раздаётся их криков из домов, белка бежит проверить ситуацию. Почему же она, скорее всего, не возьмет чужих детёнышей?



Тинейджер (март - июнь 2020)

«Цель» каждого животного – оставить после себя как можно больше потомства. Ведь если ты смог оставить много потомства – ты приспособленный, твои гены хорошие и распространятся. У близких родственников гены различаются не очень сильно, поэтому белка может признать детёныша и забрать. Но, скорее всего, она заберёт одного, самого крупного, потому что слабый детёныш не выживет, и кормить такого – лишняя трата и без того тяжело добываемой пищи.

**Белки способны различать голоса соседок, и, когда не раздаётся их криков из домов, белка бежит проверить ситуацию.**

Если же у белки своих детишек много, то скорее всего, она оставит малышей на произвол судьбы.

Также учёные нашли и другое объяснение: белки происходят от коллективных грызунов, которые воспитывают потомство вместе, поэтому могут подобрать сиротку в своё гнездо.



условиях. Именно поэтому они должны особенно внимательно заботиться о нежных птенцах.

Первым пост занимает папа. Самка сносит яйцо самцу на лапы и уходит кормиться на 3-4 месяца. Самец в эту пору потеряет около 30% своей массы, что неудивительно: до ближайшего источника пищи около 10 км, а яйцо нельзя оставлять ни в коем случае, ведь кругом стужа, яйцо просто погибнет. Вот и стоит пингвин, передвигаясь лишь изредка и очень медленно из-за яйца, которое он несёт на лапах.

### 3) СВЯЗЬ ПОКОЛЕНИЙ

Помните детский мультфильм «Симба»? Жизнерадостный кабан Пумба, бородавочник, в красках запечатленной компанией «Дисней», в жизни выглядит малопривлекательно. Впрочем, это не мешает этому виду свиней быть весьма и весьма интересным.

Существует немало случаев сосуществования нескольких поколений в одной норе. Обычно в таких случаях дочка вырывает дополнительную нору, совмещающуюся с жилищем матери в некоторых тоннелях. Если у самок появляются детёныши, то каждая выбирает себе отдельную «комнату» для родов, но едва поросята подрастают, новоиспеченные матери вновь собираются вместе, чтобы эффективнее защищать потомство. Несмотря на это, бабушка хоть и не прогонит маленькую внучку, но кормить её не станет: детёныш должен найти свою мать, чтобы вдоволь поесть. На следующий год некоторые самки останутся с матерью и бабушкой, а вот внуки начнут самостоятельную жизнь: самцы могут быть довольно буйными и придавить сестричек с братьями.

Бородавочники не пускают к себе в нору никого, даже чужих беззащитных поросят, отбившихся от матери, но с удовольствием делятся местом с птицами: шумливые и зоркие, они быстро предупредят об опасности, и будет возможность спрятать потомство.

### 4) ВАХТА

Пингвины живут в крайне суровых

### 5) СЕМЕЙНАЯ ИДИЛЛИЯ

Туканов легко узнать по ярким, с виду массивным клювам, приспособленным для поедания плодов. Эти птицы моногамны: создают одну пару, пока один из партнёров не погибнет. Если такое случится, одинокой птице придётся найти новую пару. Туканы живут стайкой, но в период размножения она распадается, и каждая пара отправляется на поиски дупла, иногда занимая чужие жилища и прогоняя их более мелких обитателей. Пока самка высидит 1-4 яйца, самец заботится о безопасности кладки и прокорме: он залепляет дупло глиной и носит будущей матери фрукты, проталкивая их в небольшое отверстие в стенке.

Малыши вылупляются голыми и беззащитными, поэтому родители по очереди летают за кормом для партнёра и птенцов. Кстати, у малышей клюв несколько другой формы: нижняя его часть крупнее и шире, ведь задача маленьких туканов ловить пищу, которую кидают мама с папой.

### 6) И ЧТО ЖЕ ВСЕ ЭТО ЗНАЧИТ?

Как вы увидели, неправильно излишне романтизировать материнскую любовь животных и переносить ее на человеческие отношения со словами: «Чужих детей не бывает!» Но человечеству иногда стоит задуматься о пределах своих сил и возможностей для воспитания потомства, как это делают животные. Как бы то ни было, мамы и папы разных зверей горой стоят за своих детёнышей, чему нам тоже стоило бы поучиться у них. У позвоночных животных, особенно млекопитающих, заботу о потомстве можно назвать осознанной, поэтому лавры «лучшего семейства» должно все-таки присудить им, а не беспозвоночным.

Хочется верить, что тепло материнской любви, которое спасает жизни, оберегает от бед, дарит свет даже в самые темные и безрадостные моменты, не просто инстинкт. Ведь как бы человек ни был скепичен, как бы ни восхвалял науку, он и сам был ребенком, рассчитывал на поддержку мамы, когда никого не оказывалось рядом: ведь она одна, самая родная и единственная, встает на защиту своего чада, даже если сама беспомощна. Толкает ее на это осознанная любовь и нежность или слепая биологическая программа? Надеюсь, всё-таки первое. Но есть ли тут противоречие?

Дарья Подкорытова, 10 класс.

Рисунки автора

Я познакомился с Озёрском год назад, весной 2019 года на конкурсе игровых программ «Галактика развлечений», куда мы съездили прекрасным творческим коллективом «ЧеМодАН». Захотелось вспомнить эту поездку, и я вытащил старые плёночные записи диалогов с озерчанами из шкафа. Тогда, год назад, я ехал просто поучаствовать в конкурсе, хорошо провести время, а нашёл прекрасный город с тёплыми людьми и почувствовал душу Озёрска. За два дня мы встретились и поговорили с Настей Костиковой, воспитанницей Дома творчества и её бабушкой Любовью Александровной Соколовой, воспитателем детского сада, с основания города жившей в Озёрске, и ещё многими-многими. Вот, что из всего этого получилось!

Весна всегда ожидаема и приятна. Ещё на автовокзале появилось это приятное предвкушение большого путешествия. Чем ближе к пункту назначения, тем сильнее взбудоражен и становишься очень деятельным, но одновременно и успокаиваешься. Такое, можно сказать, мировое спокойствие находит, и ты можешь кричать, гримироваться влопыхах, потерять костюм для выступления и снова обрести, но внутри всегда будет умиротворение.

Однако уже в автобусе Челябинск – Озёрск я ехал в лихорадочном состоянии, экстренно пытаюсь понять, как собирать 12 роговых колец [калмыцкая головоломка прим. авт.] Потому что уже завтра я буду объяснять участникам мастер-класса программы «РФ через игру», что это такое.

Сам Озёрск – окно в атомную историю СССР. Закрытый город, долгое время скрывавшийся под названиями База-10, Челябинск-40, Челябинск-65, где в 1948 году появился первый промышленный объект советской атомной отрасли – химкомбинат «Маяк».

После первого конкурсного дня «Галактики развлечений», вечером, когда за большими стеклянными дверями уже тлел закат, гам большого холла поутих, все расходились. Настю забирала бабушка, которая с 16 лет живёт в Озёрске, и в этом году будет праздновать 70-летие. В элегантных очках, очень живая, жизнерадостная и с солнцем морщин на лице. Мы втроём присели на скамейку, и я

спросил Любовь Александровну о «Маяке», свидетелем строительства которого она была. «На «Маяке» они сейчас пытаются гнаться за какими-то новыми отраслями... Приборостроение, что-то ещё...», – она протёрла очки расписным платком. – Но это чисто замашки нового директора. Это вообще не приносит денег «Маяку», одни убытки.

Озёрск очень красивый, в центре сохранивший свой двух- и пятиэтажный рост! Но, как и любой уважающий себя город, он потихоньку обрастает высотками по окраинам. Мы остановились почти в центре этого чуда – гостинице «Урал».

В тот же вечер, пока мы шли по тихим улицам в гостиницу и дышали прохладным воздухом (гораздо чище, чем в Челябинске), Настя меня проинформировала: «Это называется ДОК [центральный район, название произошло от Деревообрабатывающего комбината, бывшего при строительстве города прим. авт.] Я сама живу в 10 минутах от автовокзала. Там двухэтажные дома и деревянные

почувствовать себя в прошлом, хоть и совсем недалёком.

И Озёрск, наверное, весь такой. Благородно-старый – почти старинный. С невысокими домами в ряд. С аккуратно посаженными ёлочками вдоль тротуара, чистыми улицами и – по большей части – пустыми. И, конечно, со своим Домом творчества детей и молодёжи.

После одного из конкурсных выступлений (команды из Екатеринбурга, если не ошибаюсь) мы разговорились с Настей: «Когда ты говорил, что у нас классный ДДМ [озерчане сокращают длинную аббревиатуру ДТДиМ в ДДМ прим. авт.], это было очень приятно. Потому что мне, наоборот, казалось, что он очень странный. Многие люди из больших городов начинают критиковать, что всё не такое, штукатурка отваливается. Я раньше не обращала на это внимания, для нас это обыденность. Сколько я себя помню, всегда там выступали и пели в ансамбле, на 9 мая ветеранов поздравляем».

Озёрский собрат очень похож на наш Дворец Пионеров. Собственно, это неудивительно, проект один и тот же. Особенно явное сходство – с Театральным корпусом ДПШ. Такие, ещё при Сталине, строили почти по всей территории Союза. Возможно, поэтому я чувствовал себя почти дома в этом здании с высоким холлом, цветущим садом под лестницей, невероятными коммуникациями за сценой, которые во время дискотеки удалось как следует рассмотреть. Фантастическое нагромождение из софитов! Тёмно-красный тяжёлый занавес отдавал чем-то дореволюционным, благородным, царско-пышным. И красочная мозаика на втором этаже, воспевающая труд, молодость, торжество человека разумного над природой.

застройки. У нас максимально тихий город. Район, комфортный для жизни, но без каких-то пережитков прошлого. Мне очень нравится. Многие говорят, что не променяли бы на мегаполис».

Когда стемнело, мы вернулись домой – в гостиницу «Урал». Внутри такое убранство, что, если не знать, какой сейчас год, то путешественник во времени может потеряться в догадках. Большая синяя люстра в сравнительно тесном холле, отделанном камнем; лифты с деревянными дверьми, а внутри – сожжённые кнопки; затёртые ковры; запах тысячи ног и старого белья; скрипучие железные кровати. Всё очень советское, но ни в коем случае не в плохом смысле слова. Это, что называется, приятная «старина». Можно буквально вдохнуть её и



Тинейджер (март – июнь 2020)



Мы шли после первого дня в Озёрске, после репетиции, по вечернему городу. Совсем чуть-чуть уставшие, а на улице и не холодно, но ещё и не жарко, свежо! Было по-особенному хорошо. Прямо за нами садилось солнце. Почти всё-всё небо было видно – город низкий – и от этого ещё лучше! Сначала небо было совсем обыкновенным, а потом постепенно окрашивалось в огненно-рыжий, фиолетово-чёрный, даже в цвет куртки Ули Рахимовой – красный с росписью жёлтого – все-все-все оттенки! Закроешь глаза, через секунду откроешь, а уже всё совсем по-другому! Конечно, идти вперёд спиной может быть не очень удобно, но никого это особо не волновало.



Самый насыщенный и волнующий нас вопрос: «Почему пахнет вода?». Действительно, и в гостинице, и в самом ДДТ вода из крана пахла довольно резко серой, очень специфично. Ты просто моешь руки – они начинают пахнуть. Про чистку зубов я молчу, и не то чтобы коллектив в восторге. Суть оказалась в высоком содержании железа. На следующий день в шумной столовой мы подтели к озерчатам. Слышимость немного портило бряцанье тарелок и общий гам, но что-то мы различили.

«Это точно. И, наверное, больше нигде мы такого не видели. В домах всё прекрасно с водой. При желании мы заливаем воду сразу в чайник, фильтруем иногда. Но вообще вода чистая идёт. Здесь, наверное, больше проблема Тинейджер (март – июнь 2020)

в трубах, плохая система очистки. Тут ещё роль играет то, что гостиница, ДДТ с основания города стоят, всё очень старое», – мы вместе смеялись, впереди был фестиваль, куча номеров и наше выступление.

Уже после награждения и торжественного закрытия фестиваля на автовокзал нас развозили такси. Все немножко суетились, но самую малость. С нами оказался очень разговорчивый таксист, что всегда радует. Возможно, они и есть душа города, его настоящее отражение. Лет шестидесяти, в трениках и с пепельницей на панели, он рассказал, как жил здесь, в уже ставшем родным Озёрске: «Все помнят, как в нашей юности это был процветающий город, когда приезжала молодёжь, были стройотряды, он строился, он расширялся, были люди и строили «Маяк». Это было невероятно. Сейчас... всё больше на улице встретишь пожилых людей. Молодёжь, молодые семьи больше переезжают в Челябинск, Москву. Раньше у нас здесь был хлебокомбинат хороший, молокозавод. Последний вроде ещё есть, а хлебокомбинат уже закрылся... Кризис!»

Мимо пролетали старые кирпичные и деревянные здания с обвалившейся штукатуркой – исторический центр города. Некоторые деревянные одноэтажные дома стояли прямо между деревьев, тоже историческая особенность города. Железная дорога раньше шла без насыпи, между своих вековых соседей. «Секретность, дело такое», – посмеялся Миша Савельев, наш руководитель.

«Да, теперь то...», – продолжил шофёр, когда мы подъезжали к автовокзалу. – Я раньше работал на Маяке, а теперь такую. Что город погибает, да, это чувствуется. Жильё здесь, кстати, дороже, чем в Челябинске. Ладно, бывайте!».

Уже в автобусе, глядя на мерно бегущее за окном шоссе, я подумал, что, в первую очередь, город – это люди, их истории, связанные с городом. Шоферы, бывшие сотрудники «Маяка», проложие-старика, с любовью вспоминающие расцвет города, свою молодость; дети в Доме творчества, открытые и солнечные, а ещё это небо над Озёрском, высокое и бесконечное.

И очень хорошо, что мне удалось побывать в Озёрске – одновременно молодом и старом, старинном и современном городе.

Андрей Темрюх, 10 класс.

Фото из архива автора

## Лёгкое перышко



Андрей Темрюх, 10 класс

Фото автора

\*\*\*

Тяжёлый свинец туч,  
Кусачий ветер мая,  
Ты в свинце  
И режущей скулы маске,  
Светит  
Солнце в тебе.  
Кричит навсегда,  
Переводчик транслирует:  
Лишь на минутку.  
Зашла.  
Тома-тома-тома,  
Маленький принц тут же,  
Остался бы у тебя...  
Мне он почти не нужен.  
Помнишь?  
В белом доме ты пролежала  
Сотню лет.  
Я наказал охранять тебя  
На девятьсот больше,  
Оставишь?  
Я летел сквозь клеток серость,  
К тебе.  
Всё, что серое в моей голове,  
Померкло.  
Греет меня до сих пор,  
Лишь твоё  
Солнце.



Выпускной. Всего лишь одно слово, но сколько эмоций! Для одних – жгучая головная боль, а для других – «бабочки в животе». Сколько важных вопросов нужно решить: выбор наряда, туфель, причёски, макияжа... и того, с кем хотелось бы исполнить последний танец... На сегодняшний день ситуация обостряется ещё и тем, что дата выпускного перенесена на июль в связи с пандемией коронавируса. Не стоит отчаиваться, ведь на подготовку остаётся ещё больше времени!

Вы уже выбрали свой наряд к выпускному? Если вы, как и я, не позаботились заранее об этом, то сейчас – самое время. Во-первых, начнём с выбора платья или костюма. Где их можно приобрести? Торговый центр, шоу-рум, интернет-магазин. Вариантов много, но в условиях карантина нам остаётся только шопинг в виртуальной реальности.

### ЗАКАЗЫВАТЬ ИЛИ НЕ ЗАКАЗЫВАТЬ?

Согласно статистике, всё больше людей предпочитают покупать в интернете. Так и я решила купить платье для выпускного онлайн на Asos.com. Знаю, это игра с огнём, которую я в итоге проиграла. Платье на модели с сайта выглядело гораздо лучше, чем в реальности, поэтому я сделала возврат.

Покупка вечерних платьев в интернете стала мемом. Только в единичных случаях покупательницам везёт с заказом. Давайте разберём основные причины возврата на примере сайта Asos. Чаще всего клиенты остаются недовольными размером / качеством / слишком поздней доставкой / повреждением посылки. Случается и так, что полученный товар имеет мало общего с платьем, представленным на сайте. Думаю, при взгляде на фотографии из серии «ожидание/реаль-

ность» сразу же становится всё понятно. Но это не означает, что вовсе не стоит делать покупки в интернете. Электроника, украшения, вещи с незамысловатой посадкой – всё это можно спокойно заказывать.

### ГОВОРЮ ОФФЛАЙНУ «ДА»!

Какой же вариант нам, запоздалым покупательницам, остаётся? Если не хотите получить мешок из-под картошки вместо красивого платья, подчёркивающего достоинства и скрывающего недостатки, стоит дождаться окончания карантина и устроить рейд по магазинам вашего города. Взгляд хищницы, запас терпения и угодливый друг-консультант – вот что нужно для успешного шопинга. Однако



Иногда полученный товар из интернет-магазина имеет мало общего с платьем, представленным на сайте.

и этого недостаточно для выбора идеального платья. Нужно разобраться, какие фасоны платьев и цвета будут актуальны в этом сезоне.

### ИНСТРУКЦИЯ, КАК БЫТЬ МОДНОЙ НА ВЫПУСКНОМ

В 2020 году в моде любые вариации лилово-розовой палитры: фиалковый, фуксия, сиреневый, цвет чайной розы, лиловый и розовый. Также не стоит забывать о классике – белом, чёрном, красном цветах.

Что же насчёт фасонов? Самые распространённые варианты – длинные платья в пол, с корсетом, асимметричными деталями, коктейльные, в греческом стиле. Согласно моему опросу, большинство отдаёт предпочтение платьям в пол, также можно прислушаться и к авторитетному мнению мужского пола – они голосуют за коктейльные платья.

Макияж – одна из ключевых деталей образа, поэтому нужно обязательно следовать нескольким золотым правилам. Во-первых, под цвет платья стоит подбирать не тени, а румяна, лак для ногтей и помаду. Во-вторых, если одежда яркого цвета или украшена сложным принтом, то макияж стоит выполнять в пастель-

ных тонах. Из этого утверждения следует ещё одно правило. Выбрав чёрное платье, с макияжем можно экспериментировать сколько угодно: например, создать образ роковой красавицы, воспользовавшись помадой алого, кораллового, рубинового оттенков, или примерить драматический образ с помощью смоки айз. Выбор за тобой!

### СПЕКТАКЛЬ ЗАКОНЧЕН! ГАСНЕТ СВЕТ!

А что, если выпускного вовсе не будет? Что станет с уже купленными нарядами? Неужели им суждено пылиться в шкафу? Время покажет, но в любом случае нужно искать альтернативные, безопасные возможности для проведения торжества. Например, в формате онлайн-конференции в Zoom. Безусловно, у этого формата есть один большой минус – какой праздник без друзей? Но общение в онлайн-формате лучше, чем его отсутствие. Кроме того, можно не выбирать так тщательно наряд и макияж. Надень свою любимую уютную пижаму, приготовь вкусную еду и удобно устраивайся перед экраном компьютера. Для интровертов такой формат праздника станет идеальным!

Полина Дроботова, 11 класс.  
Фото из открытых источников  
Тинейджер (март – июнь 2020)

Все мы (хотя бы понаслышке) прекрасно знаем, с одной стороны, – серый, затянутый тучами и давящий, а с другой, – золотой и богатый Санкт-Петербург. Петербуржцы «...все очень растянутые, как итальянцы». Этот образ отражает эстетику города, он дополнен современными реалиями и стал стереотипом: «ты будешь вписываться в гамму, если будешь в пальто и пьешь кофе...». Сам город... Его нельзя не любить хотя бы за красоту дворцов, однако про них вы наверняка уже читали огромные статьи, а многие посещали, и не один раз. Я же не хочу повторяться. Интереснее узнать о другом Петербурге, молодежном и ярком. В этом мне помогут жители данного города или люди, переехавшие в Питер и знающие эти места.

С детства я чуть ли не каждый год ездила в Санкт-Петербург с бабушкой: то к родственникам, то на экскурсии. Так что к своим 18 годам я знаю весь исторический Питер. Меня не удивит красотой картинной галереи Эрмитажа, не поразит богатством внутреннего убранства Спаса-На-Крови. Наравне со многими экскурсоводами я могу рассказывать историю тех или иных мест. Но все равно есть одно здание, которое я полюбила с детства. Раньше оно мне казалось ноткой чего-то магического из-за стиля модерн. В ночи здание дома «Зингер» становится особенно загадочным. В прозрачном куполе дома установлены фонари, и мое детское воображение рисовало его секретным логовом какой-то ведьмы. Изначально этот дом хотели построить небоскребом, но закон царской России, не позволяющий строить здания выше Эрмитажа (11 саженей, около 23 метров), не дал воплотить в жизнь задумку Павла Юльевича Сюзора. В 1904 году появилось известное нам здание дома «Зингер» высотой в 6 этажей. В наше время на первых двух этажах расположился «Дом Книги» – место с необычной атмосферой. Заходя туда, начинаешь невольно думать, что все китайцы мира вдруг захотели купить книжки про Путина и сувениры с российскими медведями, а также расписные матрешки. В начале вспышки эпидемии коронавируса, когда я как раз была там в последний раз, – казалось, что это опасное место из-за неизбежных контактов.

**В ночи здание дома «Зингер» становится особенно загадочным. В прозрачном куполе дома установлены фонари, и мое детское воображение рисовало его секретным логовом какой-то ведьмы.**

Если пройти на 2 этаж здания – открывается шикарный вид на Казанский собор. Не все знают про это, однако посвященные берут наверх книги и читают их, Тинейджер (март – июнь 2020)

наслаждаясь красивым пейзажем.

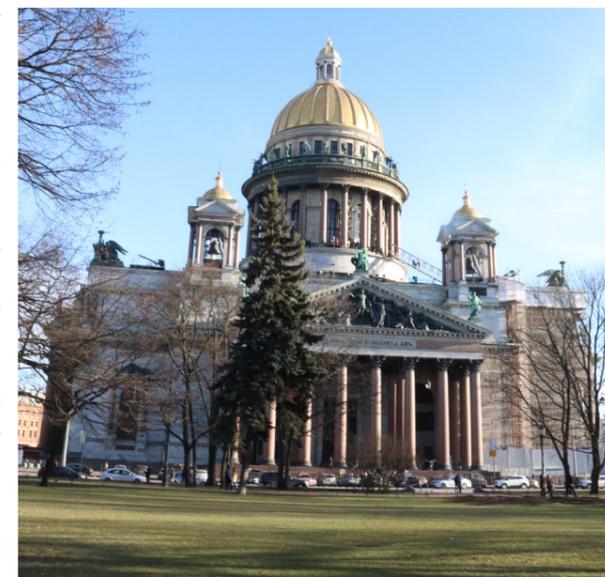
Второе, но не по значимости, любимое место – Дворцовая площадь. В летнее время года, проходя через нее, вы сможете услышать всю классику русского рока: «Выхода нет», «Восьмиклассница», «На заре», «Беспечный ангел». На брусчатке обычно сидят люди, холодный ветерок в жаркий день расслабляет, особенно после километров, пройденных по музеям. Так можно просидеть с самого утра до позднего вечера. Подпевая музыкантам, услышишь много любимых и новых красивых песен, а вид на Эрмитаж погружит в атмосферу Петербурга. Представляешь, как 200 лет назад там проходили дамы в шляпках и рассуждали на темы, волнующие их, шурша длинными платьями. Там же можно сделать красивые фото на разных фонах: Эрмитаж, здание штаба Гвардейского корпуса, здание штаба с Триумфальной аркой, Александровская колонна.

**ЛАЙФХАК: если приходит рано утром, то народа будет мало. Кроме того, в весенний период вечером людей всего-ничего.**

Еще одно место мне подсказал попутчик, ехавший с нами из Питера в Челябинск. С 2017 года он живет в Санкт-Петербурге и успел за это время найти несколько мест, где чувствуешь дух города особенно сильно. Он рассказал про оранжерею, которую я, к огромному сожалению, еще не успела посетить. «Там приятная атмосфера и варят очень вкусный кофе», – говорил Сергей. Посмотрев информацию про это место в интернете, я узнала, что

оранжерея расположена в части Таврического садово-паркового ансамбля. Таврический дворец был построен по личному указанию Екатерины Великой и подарен князю Потемкину-Таврическому, который в свое время присоединил Крым к России. В наши дни жители и гости Петербурга любят насладиться видом со 2 этажа, выпивая чай или кофе. Также в оранжерее приятно фотографироваться.

Красота Питера создана человеком, и она вдохновляет. Проходит время, и без должного ухода многое разрушается, к сожалению (как многие здания на Васильевском острове). В Челябинской области своя прелесть... горы, озера...



«Я тоже был в горах в Челябинске. Мне там больше понравилось, чем в Эрмитаже», – заметил мой попутчик. Как хорошо, что у меня нет необходимости выбирать, а можно съездить во множество разных мест.

К моей радости, посещать любимый Петербург я могу довольно часто. Но когда слышу от друзей и знакомых, что они не были там ни разу, искренне удивляюсь. Мне кажется, что он способен очаровать не только любителей классики, но и современную молодежь, ищущую новые знакомства, друзей, интересные и необычные места, даже если ты просто любитель выпить чашечку кофе или чая, а не поклонник архитектурных памятников. Не зря в Питер летят со всех уголков нашей планеты: китайцы, иногда просто заполняющие этот город, корейцы, вьетнамцы, англичане, американцы и многие другие. Обязательно посетите Петербург и вы!

Карина Абдулина, 11 класс.  
Фото автора

### Доля онлайн-покупателей удвоилась за последние 5 лет

жители городов РФ в возрасте 16-55 покупали онлайн за последние 6 месяцев



– Какой тяжёлый год!

Все примолкли. А Зиночка сказала, как всегда, невпопад:

– Знаете почему? Потому что високосный. Следующий будет счастливым, вот увидите! Следующим был тысяча девятьсот сорок первый.

Борис Васильев написал историю про выпускников 9 «Б» 1940 года. Они не догадывались, что их ждёт впереди... Две тысячи двадцатый високосный год. Мы и за месяц до участия в проекте не предполагали, чем всё обернётся для нас.



Юнкоры «Тинейджера» в конце февраля прошли кастинг в масштабный городской проект-трилогию «Завтра была война», посвящённый юбилею Великой Победы. Тамаз Гачечиладзе ставит драматический спектакль, который перетекает в историческую реконструкцию «Последний выпуск перед войной». Я, Даша, Андрей и другие школьники Челябинска получили роли, посещали репетиции в театральной лаборатории «Метро». Мы ждали премьеры 1 мая, но

у коронавируса свои планы.

Месяц после введения режима самоизоляции никто не понимал судьбу проекта. Неожиданно приходит сообщение от режиссёра: «Встречаемся в зуме на читку». Прошло две конференции с читкой в разных составах. Тамаз сделал вывод, что юные и взрослые артисты в тонусе, но репетиция по видеозвонку не сравнится с реальной.

После онлайн-репетиций начинаешь скучать по тренингам в «Метро»; по

встречам немного раньше, чтобы поболтать; по объятиям; по судорожному воспоминанию «трёх лысых», если упал сценарий. Zoom предоставил нам и новые возможности. Например, проблемы со звуком и подключением, несмешные хакары-приколисты и «не забывайте выключать звук и камеру после своих сцен».

Мы боялись, что запись онлайн-читок станет нашим дебютом. Сейчас судьба проекта не ясна, но режиссёр делится обнадеживающими предположениями. Скорее всего, в августе труппа сможет собраться в оффлайне, и мы запишем видеверсию спектакля. Если будет живой показ, то не раньше сентября.

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война. Тогда защищались огнестрельным оружием, сейчас – масками и антисептиками. Кто напишет историю про нас? Надеюсь, мы победим в нашей войне с коронавирусом, и премьера спектакля состоится этой осенью.

Полина Буланова, 10 класс.  
Рисунок Дарьи Подкорытовой

## О «ТАИНСТВЕ ТЕАТРА» и новой среде обитания

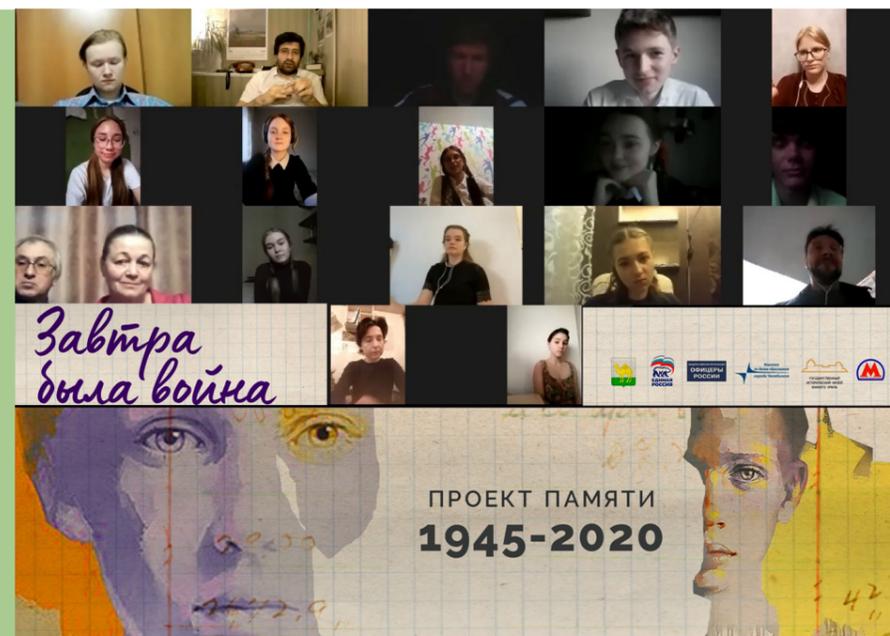
Как и почти всё в этой новой реальности, давно запланированное интервью с челябинским режиссёром и художественным руководителем театральной лаборатории «Метро» ТАМАЗОМ ГАЧЕЧИЛАДЗЕ должно было пройти в «ZOOM». Но даже интернет был против такого нововведения, лишь старая добрая телефонная связь выручила нас. Тамаза я застал на даче:

«В саду я пытаюсь поймать хорошую погоду [смеётся]. На самом деле сейчас с тобой разговариваю, лежу в гамаке, под грушами, чирикают птички. За два дня я написал три сценария, два коммерческих предложения и при этом ещё умудрился выспаться. Как это всё получается здесь, не знаю. Но получается как-то».

– Вы режиссировали, выступали автором и продюсером многочисленных телевизионных проектов на ОТВ, например, кинопроекта RedLine, на Youtube есть канал с вашими работами. В будущем вы связываете свои планы с кино?

– На этот вопрос я отвечу любимой мной цитатой. Я не помню, кто это сказал, но это очень круто: «Если хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о сво-

стр. 32



их планах» [старая еврейская поговорка, популяризованная Вуди Алленом – прим.ред.]. Я очень планировал с 1 по 10 мая серьёзно работать с большим городским театральным проектом «Завтра была война».

Безусловно, я планирую снять кино, но что за «планирую»? Увлекаюсь кино, думаю о нём. У меня есть мысли, идеи, которые в театре проблемно воплотить. В том числе, потому что очень слож-

но решать вопрос крупного плана. Я постоянно в театре воюю за крупный план, мне интересны детали. Человеческие глаза, руки, морщинки у людей, вены и жилы, которые выпирают. В театре их сложно передать, а в кино деталь работает интереснее и сильнее, но там нет «момента ежесекундности».

У каждого из видов творчества свои преимущества. Пока театр мне ближе, потому что там есть мгновение, «здесь и Тинейджер (март – июнь 2020)

сейчас». Но жизнь потихоньку уходит в интернет, это новая среда обитания человека. Мы сейчас переживаем всем миром экстренное переселение всего человечества в «online». На протяжении долгих тысяч лет люди жили «offline», а сейчас нас переселили в новую среду. И здесь будет какая-то форма театризации, представлений. Она уже сейчас формулируется, но пока у меня ничего не отзывается.

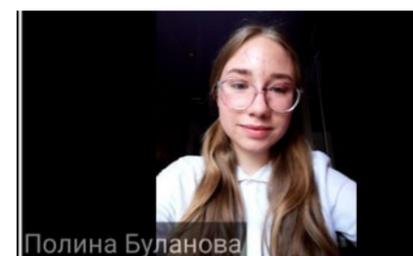
А кинематограф, безусловно, будет трансформироваться в онлайн. Он легко переходит в эту среду обитания. Новые формы видео интересны и, кстати, существуют достаточно серьёзные фестивали вертикального кино [необрезанные видео: изначально созданы для телефона]. Подбирается к искусству такое понятие, как «stories». Их начинают снимать профессионально, специально, продуманно. Это новый жанр искусства, который в перспективе будет развиваться, захватывать рынок, мысли и чувства людей.

**Мы сейчас переживаем всем миром экстренное переселение всего человечества в «online». На протяжении долгих тысяч лет люди жили «offline», а сейчас нас переселили в новую среду. И здесь будет какая-то форма театризации, представлений.**

Жизнь ускоряется, времени становится меньше. Восприятие у людей «криковое». Всё будет на уровне сливок, из-за этого люди начнут забывать вкус молока, будут поедать одни пенки. С другой стороны, жизнь меняется. Если бы 30 лет назад кто-нибудь мне сказал, что я смогу с красного дискового телефона выйти в онлайн-трансляцию из сада, который находится в 40 километрах от города, я покрутил бы пальцем у виска: «Как так, на телефон, чтобы изображение, без проводочков, да ещё и на таком расстоянии?» А сейчас это возможно.

– Раз уж мы начали про онлайн и ужас всех школьников – дистанционку... Дистанционный театр – оксюморон или тренд из будущего?

– По-моему, Товстоногов в своё время сказал, хотя я могу ошибаться: «Магия театра в том, что в театр приходит толпа, а уходят люди» [Тамаз действительно ошибается, это сказал Томас Манн: «Театр превращает толпу в народ»]. Когда ты сидишь в тёмном зале, на сцене что-то происходит, срабатывает какой-то рефлекс, тумблер. Ты расслабляешься и позволяешь своим эмоциям выйти наружу. Потому что тебя никто не видит, и зритель вокруг тебя тоже находится Тинейджер (март – июнь 2020)



в этом процессе. Кто-то расслабляется, кто-то напрягается, ты чувствуешь эту энергетику, которая летает по залу. И в ней как раз «таинство театра».

Я был на юбилейном показе «Юноны и Авось» [рок-опера композитора Алексея Рыбникова на стихи поэта Андрея Вознесенского, 1979 г.], и бриллиантовая московская элита после спектакля выходила взъерошенная с размазанными тенями, губными помадами. Они урвелись, умазались соплями во втором акте. Вот это и есть «чудо театра», понимаешь? Они пришли туда такие пафосные, наряженные, причёсанные и надушенные, а ушли людьми, обыкновенными. С эмоциями; разорванными, надорванными чувствами, и не важно, кто это был. Лужков [бывший мэр Москвы] в зале с женой! И человек, которого все видят масляным блином, уходит оттуда со слезами на глазах. Вот она – магия театра! Возможно такое у компьютера, когда ты один на своём диване? Наверяд ли.

Я не говорю, что онлайн-театр невоз-

можен. Просто онлайн-театр к оффлайн-театру не имеет отношения. Потому что суть оффлайн-театра в другом. Существует то же, а процесс другой...

– Расскажите про вашего учителя. Кто кого учил и когда в этой цепочке был Станиславский?

– Станиславский был, Станиславский есть до тех пор, пока его система жива. А жива она будет всегда, пока существует театр. Сейчас её разодрали на цитаты, и чем дальше мы двигаемся, тем слабее люди понимают смысл, о чём он говорил. Некоторые позиции немного потеряли актуальность, просто потому, что время идёт. Но само существо системы Станиславского уникально. Тем, что он, прежде всего, был очень талантливым инженером. И умудрился свой инженерный талант применить в прочувствовании процесса театрального творчества. Немножко витиевато, но вот так.

Если говорить о моих прямых учителях, по-настоящему, то моим руководителем курса был Тенгиз Александрович Махарадзе. Он ученик Марии Осиповны Кнебель, а Мария Осиповна одна из любимых учениц Станиславского. Соответственно, я – четвёртое поколение после Станиславского, которое получает эти знания. Вторым педагогом на курсе был Владимир Фёдорович Филонов, художественный руководитель студии «Манекен». А третьим педагогом – Елена Васильевна Калужских, профессор, академик, заведующая театральной кафедрой Челябинской Академии Культуры и художественный руководитель театра «БАБЫ».

**Станиславский был очень талантливым инженером. И умудрился свой инженерный талант применить в прочувствовании процесса театрального творчества.**

На мой взгляд, это один самых недооценённых театров Челябинска внутри Челябинска. Потому что более титулованного на европейском уровне театра нет, ну, пожалуй, только театр Ольги Поны [Челябинский театр современного танца], но это другой жанр. Всем нашим государственным театрам и не снился по своей титулованности успех театра «БАБЫ». Они где только ни работали, всю Европу исколесили в своё время! У них четыре международных проекта, они играли в Лондоне, по-моему, в Шекспировском театре, что они только ни делали!

Продолжение на с.34

стр. 33

**Продолжение. Начало на с.34**

И Аллочка Точилкина, как раз актриса театра «Бабы», я её очень мило своровал у Калужских Елены Васильевны. Но дело в том, что это дружеское воровство, потому что театр «Бабы» родился на нашем курсе, и основные артистки – это Яночка Кривоспицкая и Наташа Сколова, и Алла Точилкина. Это две моих одногруппницы и преподаватель по сценической речи.

На самом деле, если человек в какой-то момент понимает, что его процесс обучения закончился, значит, он может звонить в соответствующее бюро и заказывать панихиду по себе. Потому что «Век живи – век учишь, дураком помрешь, так тебе и надо». Я, например, сейчас учусь у Михаила Чехова. Потому что для меня процесс внутренней работы артиста над собой более понятен, чем внешние проявления этой работы. Пытаюсь искать новую грань, когда выразительное средство созвучно внутреннему психологическому состоянию.

**– Как вы думаете, чья система выигрывает?**

– А мне не кажется, что идут соревнования. Для меня его нет между двумя великими мастерами. Михаил Чехов был уникальным артистом, гениальным. Он умудрился свой опыт переложить в систему – это просто подарок для всех, кто живёт после него. Я больше скажу, огромное количество очень известных и популярных нынче так называемых звёзд киношных и театральных, голливудских и европейских, они же воспитаны на русской театральной школе. И в Голливуде очень много пе-

дагогов с русскими истоками. Наша театральная школа славитесь на весь мир, и речь идёт не только о русском балете. «Балет, балалайка, водка, медведь»: не только это. Не только Чехов и Станиславский, есть Товстоногов, который тоже очень многое сделал. Мне близок и я с большим пиететом и трепетом отношусь к Эфросу [Анатолий Васильевич Эфрос, режиссёр кино, СССР], хотя он менее окутан славой. Есть великий грузинский педагог и режиссёр Туманишвили. Короче говоря, нельзя останавливаться на ком-то и говорить: «Вы

знаете, я прочитал девять томов Станиславского, 10% из этих 9 томов понял, поэтому я очень опытный режиссёр и пойду-ка я ставить спектакли, а учиться мне харе». Это дурь. Надо обязательно следить, «держат нос по ветру», что делают современники.

**– Зачем вам своя театральная лаборатория «Метро», да ещё на базе лицея №31?**

– Во-первых, я не могу сказать, что работаю в 31 лицее. С ним меня связывает дружба с преподавателем жизни, гуру – Александром Евгеньевичем Поповым [директор Лицея №31]. И мы с ним обмениваемся какими-то проектами, проектами, реализациями, что-то курочим. Ему надо помочь – я тут как тут. Мне – он тут как тут. Назвать эту лабораторию детской театральной студией нельзя, потому что это не так. Там очень разные проекты, эксперименты. Тем более в 31 лицее не может быть театральной студии для детей, в нём уже

есть увлечение – математикой. И если я правильно, талантливо и по-настоящему возьмусь за театр и буду организовывать его из детей лицея – то внесу другое увлечение – театром. И у нас с Александром Евгеньевичем начнётся конфликт интересов, потому что я как самолюбивый режиссёр буду требовать каких-то результатов по театру, а Попов требует от них результатов по математике. Студия – будет нечестно по отношению к очень уважаемому и любимому мной лицу 31.

**– Вы начали экспериментировать с непрофессиональными актерами летом 2019. Что было до этого и как вы пришли к этим экспериментам и к нашему проекту «Завтра была война»?**

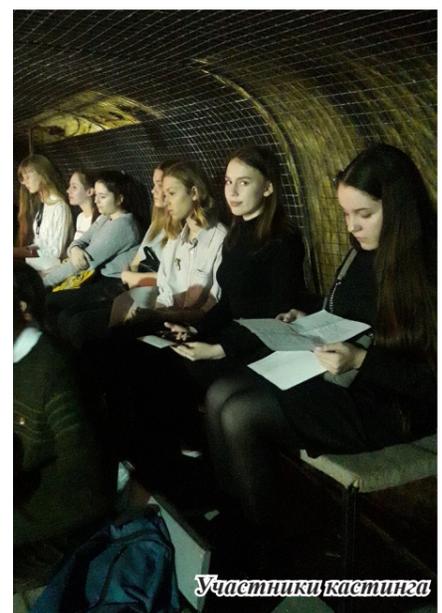
– Ну, я экспериментировать начал намного раньше, в том числе, я же снимал видео. Мне всегда были интересны непрофессионалы, потому что, когда человек не владеет профессией, он проявляет свои личностные качества. Особенно в театре. Арт-терапевтический момент очень важен для меня. К тому же, через театральные эксперименты я несу людям пользу, потому что они могут иначе посмотреть на себя, свою жизнь, поговорить с собой. В любой деятельности мне хочется нести людям пользу разными способами. Профессиональными спектаклями, непрофессиональными; или я занимаюсь тренингами, читаю факультатив по Soft skills [комплекс надпрофессиональных навыков, которые отвечают за высокую производительность]; есть авторский курс межличностной коммуникации. Очень интересно быть полезным людям, поэтому с кем я только не работаю!

– Тогда все-таки о вашем проекте «Завтра была война»? Вы как-то меняли акценты или старались точно следовать за авторской идеей?

– Мой преподаватель Тенгиз Александрович Махарадзе говорил: «Когда ты берёшься за литературный материал, выбирай его двумя способами. Он должен быть или очень сильный, или очень слабый. Если материал очень сильный, то твоя задача – договориться с автором, чтобы он взял тебя в соучастники. И ты должен в нём раствориться. Если материал очень слабый – надувай этот материал собой и вложи туда всё, что считаешь нужным». Материал «Завтра была война» очень сильный. Поэтому я попытался договориться с автором, чтобы он взял меня в соучастники. Насколько мне это удалось, будет решать зритель. Я не знаю.

**– Кто-то из вашей семьи связан с войной, принимал в ней участие?**

– Я расскажу про свою челябинскую бабушку. Она Герой Труда. Она на войне не была, ей было 16 лет, когда она на «Сигнале» [предприятие химико-машиностроительного профиля в Челябинске, функц. с 1941] собирала снаряды. Стоя на ящиках, из-за того что не доставала до конвейера по росту. На ноги были намотаны газеты, потому что если намотать на ноги газеты и засунуть в солдатские берцы 45 размера, будет не так холодно. И когда за день на этом конвейере случается два-три несчастных случая, и ты видишь, как у подругек отлетают конечности, вот это получается война. Для меня «война» не тема героизма или патриотизма, для меня это тема человеческого маразма. Я не знаю таких ценностей, за которые один человек может убивать другого. Я с точки зрения существа войны не понимаю

Участники кастинга  
Тинейджер (март – июнь 2020)ПРОЕКТ ПАМЯТИ  
«ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА»

Проект памяти «Завтра была война»

24 июня в 14:38

Удивительный получился проект. И несмотря на то, что мы ещё не показали задуманный нами триптих из выставки, драматического спектакля и исторической реконструкции, но с уверенностью можно говорить о проекте в настоящем времени. Ребята – участники проекта объединились и сплотились в дружный коллектив, объединил их творческий порыв и желание отдать заслуженную дань памяти своим ровесникам 41го. года. И всё бы ничего, только сроки премьеры так и не понятны, но это ни в коем случае не значит, что все сдались и разошлись. Нет! Мы обязательно должны будем доделать этот важный и очень актуальный для нашего времени проект. Пока мы едины – мы непобедимы! А закончим текстом из спектакля: «Мы есть, ходим, смеётся, поём, а вместо сердца пламенный мотор. Может, у нас и вправду вместо сердца пламенный мотор?!»

войны. И не хочу войны, её очень много до сих пор. Если вдуматься в статистику, можно с ума сойти: каждые 5 секунд на Земле звучит выстрел.

**– В этой постановке задействованы не просто непрофессионалы, из них большая часть – школьники. Не боитесь, что для них тема окажется слишком сложной?**

– Почему это сложно? Я же делаю историю не про войну, а про людей, которые эту войну выиграли. Вы думаете, ваша война будет менее сложной, чем Вторая Мировая? Сейчас вы переживаете, что, не войну? Просто у каждого свой фронт, борьба, испытания. И ещё неизвестно, кому было легче: им или вам.

**– Молодёжный театр на днях анонсирует свою постановку «Завтра была война». У них уже прошла читка. Почему именно это произведение вызывает такой интерес?**

– Потому что это актуально. Подобного материала просто нет физически. Единственный материал, который можно сравнить с «Завтра была война», – это «Молодая гвардия». Но он намного жёстче. А здесь есть намёк, недоговорённость.

**– Как понять, плохой спектакль или хороший? Есть ли какие-то объективные критерии?**

– Я понимаю ровно так же, как и зритель [смеётся]. Если понравилось – хорошо, если нет – то плохо. Другой вопрос, что я вижу какие-то нюансы, поэтому моё «понравилось» связано большей частью с приёмами, которые там были. Смог ли режиссёр удивить меня, насколько искренне это было сделано, соответствует материалу и т.д. Это же всё субъективизм. Театр – место не для вкусовщины, это творчество.

Знаешь, после войны в Эрмитаж при-

вели Мадонну Рафаэля. Стоит толпа народа. Один мужичок такой хлипенький, маленький, невзрачный сморщившийся и говорит: «Слушай, что все говорят: «Воот, Мадонна-Мадонна», ничё я в ней не нахожу». А рядом стояла Фаина Георгиевна Раневская: «Вы знаете, она нравится такому количеству людей, что может выбирать, кому нравится, а кому не нравится».

Поэтому, это очень субъективная история по поводу качества спектакля. Я не театральный критик и, честно говоря, никогда в них не стремился попасть. Мне проще делать, чем судить чужую работу. Хотя периодически в жюри приглашают, но я стараюсь оценивать не как режиссёр, а как человек.

**– Про работу. По крайней мере, до карантина, ну вы – везде! В вашей группе «Осознанное общение» пост: «Вчера в воскресенье я в 20:00 приезжаю домой и на вопрос жены «как дела» шучу - воскресенье - короткий день, вот так рано и освободился!». Что вам это даёт? Почему вы живёте в таком быстром темпе?**

– Дело в том, что время – единственный невозполнимый ресурс. И если его потерять, то его больше не будет, жизнь проходит, надо успевать что-то делать, кому-то быть полезным. Если говорить обо мне и деятельности, то я ведь делаю только то, что люблю. Поэтому и не отношусь к этому, как к работе. Я потратил очень много внутренних сил, чтобы научиться говорить людям, что то, что я делаю, стоит денег. Потому что я думаю: «Ну, вот я кайфую, и мне ещё за это деньги платить будут?». Буквально сегодня писал сценарий и как раз по этому поводу шутил жене: «Прикинь, работёнка у меня: смотрю отрывки из шикарных фильмов, а мне за это деньги платят».

**– Последний вопрос! Топ: три актёра Челябинска.**

– Одну актрису вы знаете – Алла Точилкина. Вторая актриса, которую я очень люблю, но боюсь пока с ней работать, но когда-нибудь созрею: любимая партнёрша Аллочка по сцене – Наташа Сколова, театр «БАБЫ». Вот эти две девочки, если я под них правильный материал найду, то буду очень рад, если они сыграют у меня вдвоём. А третий... Я сейчас очень серьёзно присматриваюсь к Александру Майеру из НХТ.

**Беседовал Андрей Темрюк, 10 класс. Фото: страница ВКонтакте «Проект памяти «Завтра была война»**

Знаешь, после войны в Эрмитаж при-

Программа «Стратегия успеха» в нашем «Центре внешкольной работы» включает множество различных проектов и инициативных групп. А чем они занимаются? Например, организуют мастер-классы и даже проводят... голосование! Что, как и зачем – рассказывают сами ребята.

## ЗАКАЛКА ДЕДЛАЙНОМ, или «Подслушано №4»

Как создать своё СМИ с нуля? Есть ли универсальные рецепты? И может ли это сделать каждый? Об этом юнкоры газеты «Тинейджер» рассказали на мастер-классе ученикам 8 класса школы №4.

Даже теория получилась нескучной. Ребята отвечали на вопросы, получая за правильные ответы яркие стикеры. Более опытные журналисты из нашей редакции разыгрывали в лицах различные жанры, представляясь по очереди: новостью, репортажем, интервью и т.д.



Потом прозвучали лайфхаки, как интересно писать в определённом жанре. Например, если вы готовитесь к интервью, нужно взять несколько записывающих устройств. Кроме того, стоит следовать «правилу ушей и глаз»: всегда смотрите собеседнику в глаза и внимательно слушайте. Тогда человек проникнется к вам доверием и, возможно, расскажет много любопытной информации.

Но самое интересное – это создание проектов. Практическим проектам был посвящён ещё один час занятия. Класс поделился на две группы, а журналисты «Тинейджера» выступали в качестве модераторов и наставников. Нужно было «с нуля» создать своё издание в любом формате.

Первая группа остановила свой выбор на журнале о моде, который планируется выпускать в двух форматах: печатном и электронном. Основная аудитория – это подростки, потому что в издании планируется освещать события в мире моды, обзирать последние коллекции, прогнозировать будущие тренды и описывать биографии именитых модельеров. Ребята придумали такие рубрики, как «Назад в прошлое», «Вперёд в будущее», «Надень это немедленно!».

Обложку журнала оформляла очень способная художница по имени Карина. Она изобразила девушку, одетую в яркое худи (ей терпеливо позировала однокурсница). Все участники мастер-класса аплодировали необычному дизайну.

Вторая творческая группа создала школьную газету под названием «Подслушано №4» на страничке в ВК. В структуру издания было введено не-

сколько рубрик, например: новости, подготовка к ОГЭ/ ЕГЭ, анонимные вопросы директору. Но основная «фишка» издания в том, что каждый ученик может создавать контент. Единственное, что будет необходимо юному корреспонденту, – это смартфон с доступом в интернет.



Все участники мастер-класса «СМИ с нуля» были вовлечены в процесс, возникали споры, мелькали улыбки, дружно звучали аплодисменты. Возможно, после этого погружения в журналистику, в атмосферу творчества и бурной редакторской работы в рамках дедлайна кто-то задумается о будущей профессии или решит создать своё издание.

*Полина Дроботова, 11 класс  
Фоторепортаж Полины Дроботовой и Алены Коркиной*

## «ОРЛЯТСКИЙ КРУГ»: ИТОГИ

Уже наступает пора каникул и отпусков, а это значит, что самое время подводить итоги за весь учебный период. Да, этот год был сложный, но, несмотря на долгосрочный карантин, участники Инициативной группы ЦВР «Орляцкий круг» проделали большую работу:

- Провели мастер-классы в разных районах нашего города;
- По итогам проведенных мастер-классов и других встреч с активистами города выбрали наиболее любимые песни ребят («Шепот ветра», «Юность», «Мы пройдемся сквозьземной простор»);
- Провели онлайн мастер-класс во время карантинных мероприятий;
- Исходя из результатов всех голосований, выбрали песни, которые войдут в итоговый сборник с «орлятскими песнями»;
- Приняли активное участие в он-



лайн-спекве «Не забывайте, что мы все вместе», организованной ДППШ;

- Провели интерактивную площадку по орлятским песням на городском форуме РДШ.

На этом пока всё. Дальше – больше! Мы желаем вам не болеть и хорошо отдохнуть этим летом!

До новых встреч уже в сообществе нашей Инициативной группы «Орляцкий круг» [https://vk.com/eagle\\_circle\\_74](https://vk.com/eagle_circle_74)

*Ольга Шульц, 10 класс*